
Um Outro Olhar
Volume VII - Ano B

Coletânea de Homilias de J.B. Libanio, S.J.

Organização:
Marta Martins de Aguiar

Maria Alice de Morais Fonseca
Regina Maria Melo Marinho Ferreira

Capa e ilustração: Márcia Viana

Indice remissivo: João Batista Pereira Ferreira



Execução Gráfica:
BIG Editora Gráfica

(31) 3416.7896

2ª Edição
(Vespasiano - 2010)

Contato:
Marta Martins

(31) 3309-2186
(31) 9611.2186

martatins@yahoo.com.br

Roseli
3621.2037

Márcia
3621-1420



OLHAR O OUTRO
 É com muita alegria que apresento ao leitor o sétimo volume do projeto 

UM OUTRO OLHAR, que reúne várias homilias do teólogo renomado, do es-
critor brilhante, do jesuíta fiel, do professor exímio, do padre pastor, do irmão de 
todos, Pe. João Batista Libanio. Esse projeto começou em 2004, quando Mar-
ta, Patrícia e Maria Alice, e depois Regina, tiveram a brilhante ideia de ouvir 
as homilias do pregador, gravá-las, transcrevê-las e partilhá-las com todos. As 
homilias são encantadoras, mas encanta,  também, esta atitude de levar a tantas 
outras pessoas a força-leveza das palavras pronunciadas pelo Pe. Libanio em 
suas homilias.

 Quando cursei a graduação e o mestrado em Teologia, final dos anos 80 e 
início dos anos 90, tive o privilégio e a honra de ter vários jesuítas como meus 
professores , a quem devo muito dos meus estudos e pesquisas, do meu horizon-
te teológico-pastoral e do meu magistério, tanto no ensino superior quanto nos 
meios populares. Posteriormente, tornei-me colega de ensino de alguns deles. 
Dentre eles está o Pe. João Batista Libanio. Cada aula era uma aventura e um en-
contro, por isso mesmo era uma graça, pois a inteligência da fé, com a habilidade 
magistral do Pe. Libanio, conduzia à profissão de fé e sua vivência.

 Com isso, não é difícil para o Pe. Libanio fazer homilias – a parte mais 
difícil da missa para muitos ministros da Igreja. Como homem de fé, que pensa 
a fé e em sua vida procura testemunhá-la, as palavras “pensadas no coração” e 
“sentidas na cabeça” deste padre fluem, na medida certa, até chegarem ao ser 
de cada um. O conhecimento bíblico, as informações múltiplas, a captação da 
realidade global e particular, misturam-se, harmonicamente, em cada homilia. Se 
observamos apenas os títulos dados às homilias, facilmente notamos a abrangên-
cia da vida, o sentido eclesial, os sinais do Reino, as pessoas, o mundo, o outro, 
DEUS.

 “Um outro olhar” é o olhar do autor destas homilias concisas, profundas, 
graciosas, comprometidas, que ousam sair do lugar comum e das falas confusas, 
moralistas, alienadas, desconjuntadas da vida e da fé mesma. Sua perspectiva 
nunca é ele mesmo, mas o outro que aí está, o ser humano, o mais pobre, o de-
sesperançado, o colocado à margem da vida e o grande Outro, Deus.

 As orientações da Igreja para nossa liturgia dizem que a homilia é indis-
pensável para nutrir a vida cristã e que, para isto, deve explicar algum aspecto 
das leituras da Sagrada Escritura, levando em conta tanto o mistério celebrado, 
como as necessidades do povo de Deus reunido em assembléia litúrgica . Exa-
to. É isto que está aqui, neste livro: um alimento que nutre a vida cristã, cujos 
ingredientes são a Palavra de Deus e a própria vida. Para lê-las, prezado leitor, 
procure ambientar-se no silêncio, na serenidade do Espírito. Estes textos não são 
de passa-tempo, são saborosas reflexões, nascidas no especialíssimo ambiente 
das celebrações eucarísticas da comunidade eclesial.



 Recebi um exemplar do primeiro volume desta coleção, em sua 5ª edição, 
do próprio autor, no dia 17 de dezembro de 2006, com uma dedicatória assim: 
“As palavras deixam ser interpretadas pela generosidade do leitor. Com estima”. 
Como você, Pe. Libanio, é generoso conosco, interpretando a Palavra e a Vida, 
com tanta maestria e fé, para nos alimentar! 

 Com estima.

Dom Joaquim Giovani Mol Guimarães
Bispo Auxiliar da Arquidiocese de Belo Horizonte

Reitor da PUC Minas
 

1. Agradeço, com amizade e preces aos jesuítas que foram meus professores, 
padres Johan Konings, França Miranda, Carlos Palácio, Francisco Taborda, Ul-
piano Vazquez, Jadelmir Vitório, Álvaro Barreiro, Ruiz de Gopegui, Luis Stadel-
mann, Félix Pastor, Juan L. Segundo, Alberto Casalegno e tantos amigos de outras 
Congregações e Dioceses que colaboraram e ainda muito contribuem com minha 
formação acadêmica e com minha missão cidadã, cristã, presbiteral e episcopal. 

2. Cf. IGMR 41.
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CADA DIA É ÚNICO EM NOSSA VIDA  
(Mc 13, 24-26.33-37)

Quando o ano vai chegando ao fim, a liturgia coloca essas leituras, que 
chamamos, em teologia, apocalípticas, escatológicas. Nós falamos linguagens 
diferentes, embora, muitas vezes, não nos demos conta disso. Estamos 
conversando, por exemplo, e, de repente, alguém começa a se entusiasmar, 
contando um fato. Percebemos que ele muda o tom da voz, a maneira de falar. 
Termina de contar e comenta uma fofoca, novamente muda o tom de voz, muda 
o assunto. Temos uma quantidade enorme de variações, que chamamos, em 
linguística, gêneros literários. Nós sabemos entender isso. Quando alguém conta 
um fato, faz uma pergunta, admira-se ou fala uma poesia, muda a entonação, a 
maneira de falar, de gesticular. Tudo isso determina os gêneros literários.

 Existe, portanto, um gênero chamado apocalíptico. É uma maneira de 
escrever. Entendendo como descrição, nos equivocamos totalmente. Ele não 
descreve nada do que vai acontecer. Tirem isso da cabeça! Não vai cair o sol nem 
estrelas. Descrição é o relato de como as coisas são exatamente. Ao contrário, 
o gênero apocalíptico quer traduzir uma experiência de perseguição, angústia e 
medo. Quando estamos com medo, exageramos tudo. É próprio de quem fala 
com medo: “Encontrei um monstro na rua!”. Poderá ter sido uma formiga e já 
achou que era monstro. Outras veem almas do outro mundo. Nada disso, estão 
todas tranqüilas em Deus. O gênero apocalíptico é uma experiência de medo, de 
previsão de alguma coisa que está para acontecer. Se estivéssemos, por exemplo, 
na véspera de um pacote econômico, da queda das bolsas, experimentaríamos o 
gênero apocalíptico. A imprensa anunciaria: “As bolsas despencam!”, e ninguém 
vê nenhuma bolsa despencar, é uma linguagem exagerada. “Os dólares saíram 
voando para o exterior!”. Ninguém vai pensar que está chovendo dólares, o que, 
aliás, seria ótimo. Nós temos essa maneira de falar. Tiremos, pois, da cabeça, que 
o evangelho está descrevendo o fim do mundo.

 Esse texto foi escrito na época em que os judeus viviam a destruição 
de Jerusalém. Destruíram o único Templo deles. É normal que estivessem 
apavorados. Prenderam, crucificaram, deportaram uma quantidade enorme de 
judeus. É nessa situação de perigo, angústia e ameaça que esses textos foram 
escritos. Para um judeu, destruir o Templo é como se o sol, a lua e as estrelas 
caíssem. Mas isso aconteceu no ano 70, e nós estamos em 1997. Então, para que 
servem esses textos para nós? O evangelista descreve uma experiência forte para 
nos dizer que tudo isso pode acontecer. Mas apenas uma coisa prevalece: a força 
da presença de Deus na nossa vida – “As minhas palavras não passarão!”. Podem 
cair as bolsas de valores, pode o real entrar em crise, FHC (*) pode não ser 
reeleito, mas a Palavra de Deus continua para nós. Ela nos une e nos dá certeza. 
Essa é a primeira razão.
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 A segunda razão é que Jesus quer que nós pensemos. Essa é a vigilância 
cristã, que não é medo, mas responsabilidade diante de cada dia que passa. Eu já 
falei tantas vezes sobre isso! Um dia nunca se repete. Somos responsáveis por cada 
acontecimento, nossa cidade é criada a cada dia. Se não fizermos nada, passará, 
isso sim, a ocasião de mudar alguma coisa. Essa é a razão de nos organizarmos, de 
lutarmos. Tem que ser agora, porque isso passa. Se não marcarmos a história com 
a nossa presença, ela passará e continuará sem nós. A nossa responsabilidade é 
enorme, porque vivemos uma única vez, sem reencarnação. Cada dia é único em 
nossa vida! Essa vigilância, assim como os acontecimentos, vai anunciando-nos 
as decisões que devemos tomar, conforme as diferentes situações que estamos 
vivendo. Diante dessa nova crise econômica, teremos que repensar muitas coisas 
neste país. Não podemos continuar na mesma inércia. A situação, mais uma vez, 
é muito grave. De repente, o país é sacudido pela queda de uma Bolsa de Valores 
lá em Hong-Kong, em virtude da globalização de uma estrutura econômica. 
Temos que abrir os nossos olhos responsavelmente e construir uma sociedade 
justa, fraterna, com emprego, dignidade. É nesse sentido que esse evangelho nos 
chama a atenção. Amém. (29.11.97/1º.domingo do Advento)

 (*) Fernando Henrique Cardoso, que seria reeleito no ano seguinte.



11

DESERTO É O CAMINHO PARA A LIBERDADE 
(Mc 1, 1-8)

 Quando ouvimos uma leitura como essa, não sendo judeus e estando a dois 
mil anos de distância, nem de longe percebemos os pormenores que o evangelista 
menciona, todos eles cheios de ressonância para o povo de Israel. É como se, 
falando para mineiros, eu dissesse de Tiradentes. Todos abririam os olhos. Mas 
se eu estivesse no Japão e falasse de Tiradentes, pensariam que me referia a um 
dentista, porque é outra cultura.

 O evangelho de hoje foi tecido com uma inteligência impressionante. 
Primeiro, devemos entender o contexto político em que aparece João Batista. 
Imaginamos a Palestina, a Galiléia como regiões bonitas, cheias de verde, de 
plantações, onde todos viviam tranquilos, mas não era nada disso. Anos antes 
do nascimento de Jesus, durante a sua infância e nos anos que se seguiram a 
sua morte, houve uma série de insurreições, levantes, lutas armadas dentro de 
Israel. Os romanos intervieram várias vezes com tropas, chegando a crucificar 
milhares de judeus. Quando Jesus era criança, a cidade de Séforis, que era a 
capital, a uns seis quilômetros de Nazaré, foi invadida pela tropa romana, que 
a destruiu. Era uma época de muita tensão, muito medo, muita opressão. Os 
camponeses pagavam pesados tributos e viviam endividados. Precisavam de 
dinheiro para manter as plantações, não conseguiam e viviam marginalizados. 
Era uma situação terrível! Qualquer pessoa que começasse a agitar envolvia os 
camponeses que estavam em pé de guerra, e os romanos sabiam disso. A polícia 
de Herodes também sabia, e todos fiscalizavam. Eu posso imaginar essa situação.

 Quem viveu o Brasil na década de setenta, nos anos escuros do governo 
Médici (*), sabe bem do que estou falando. Quando cinco ou seis estudantes se 
reuniam, logo vinha o DOPS (**) para saber do que conversavam, do que falavam. 
Muitos de vocês não se lembram, e no Brasil se escondeu isso muito bem. Era 
mais ou menos a situação vivida pelo povo judeu: medo, falta de esperança, de 
perspectiva. Aí aparece João Batista, e, na leitura desse trecho, notamos dois 
simbolismos impressionantes. João Batista começa a falar no deserto. Para nós, 
deserto não significa nada simbolicamente. Mas, para Israel, deserto é aquela 
passagem do Egito para a Terra Prometida, em que eles caminharam por quarenta 
anos. É o caminho para a libertação! É como as tropas do Brasil que começaram 
a lutar pela independência, como as rebeliões dos inconfidentes que antecederam 
a independência do país. Deserto para eles significava que deveriam se reunir 
para buscar a liberdade.  O povo de Israel tinha uma sede enorme de liberdade, 
porque conheceu a escravidão no Egito, a dominação dos assírios e babilônios, 
dos medos e persas, dos gregos e agora vivia a dos romanos. Foi um povo que 
soube que coisa significa ser dominado. Saíam de uma dominação e caíam 
noutra. Agora estavam sob a mais temível de todas, que era aquela máquina de 
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ferro chamada império romano no auge de sua força. Conquistavam o mundo 
inteiro. Precisamos imaginar isso, pois é nesse contexto que aparece João Batista 
no deserto. O Rio Jordão é a passagem para a Terra Prometida, é o salto para 
a liberdade. Pregar no deserto, às margens do rio, tendo do outro lado a Terra 
Prometida, já era um gesto tremendamente subversivo e questionador. João 
Batista queria despertar o povo para o sentido da liberdade, conscientizá-los de 
que não poderiam continuar escravos. Esse é o primeiro simbolismo.

 Outro simbolismo, também tremendamente subversivo, que nos escapa, 
pois não conhecemos a cultura judaica, é que o judeu só podia resgatar suas 
culpas, seus pecados, no Templo – o único do país. É como se houvesse apenas 
uma igreja no Brasil. O poder econômico era fortíssimo. Imaginem uma igreja 
onde todos teriam que ir comprar animais para resgatar os seus pecados. Imaginem 
que poder envolvia tudo isso! Era o dinheiro do pequeno que servia para ajudar 
a construir a cidade, dar emprego. Muitos viviam disso e exploravam. O Templo 
não era um lugar bonito para louvar a Deus, mas o lugar do comércio, do dinheiro, 
do poder, da dominação. João começa dizendo que eles não precisavam ir ao 
Templo. Poderiam purificar-se na água gratuitamente. Percebam a diferença! No 
Templo, eles precisavam pagar, comprar os animais para o sacrifício. Aparece 
João Batista dizendo que bastaria passar pela água, que corria de graça. Com 
a água jogada em suas cabeças se redimiriam de suas faltas, sem precisar ir à 
Jerusalém. 

 Os poderosos poderiam ficar contentes com isso? Imaginem o prejuízo que 
estava causando! Por isso ele foi morto em menos de um ano. O evangelho fala 
da briga da mulher de Herodes, mas isso foi uma situação secundária, um artigo 
da Veja, da Isto é, alguma coisa que aparece nas páginas escandalosas dessas 
revistas que espalham fofocas da vida das pessoas. Naquela época já havia as 
Vejas e Isto é das fofocas também. Não foi isso que abalou o governo de Herodes. 
Ele era sem-vergonha o suficiente para não se abalar com um detalhezinho de 
sua vida pessoal. Mas nem Herodes, nem Pilatos poderiam suportar alguém que 
lhes ameaçasse o poder. Chega João e diz que poderiam eliminá-lo, mas depois 
dele viria outro pior ainda. Se ele batizava na água, que era gratuita, o outro 
batizaria mais gratuitamente ainda, porque seria pelo Espírito Santo. Não há bem 
que compre o Espírito Santo, pois Ele é de graça. É uma situação tremenda! 
Agora podemos entender a força desse evangelho.

 Também nós temos nossos impérios romanos. Só que hoje ele é sutil, é 
muito mais inteligente. Não tem guardas, não tem armas em riste. Entra pela 
maquinazinha pequena que todos vocês têm, na sala, no quarto, em cada 
lugarzinho. São as televisões bonitas, cheias de cores. Por ela entra o império 
romano. E todos bebem gostosamente a corrupção dos afetos, dos corações, 
dos valores. Falta um João Batista para dizer: acordem brasileiros! Houve um 
prefeito de uma pequena cidade do interior de São Paulo que foi um pequeno 
João Batista. Em meio a tantos Halloweens – esse dia das bruxas que trouxeram 
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dos Estados Unidos para as nossas escolas, para as nossas crianças, deixando-as 
todas embruxadas, americanizadas – , decretou a festa do Saci Pererê. Pelo menos 
encontrou um personagem da nossa cultura, do nosso Brasil, para substituir essa 
importação maciça de uma cultura artificial, já em degradação, como um Lázaro 
que já está cheirando mal, porque há mais de quatro dias está enterrado (***).

 O evangelho não está falando lá da Palestina não. É o João Batista da 
Palestina que quer acordar o João Batista que está dentro de cada um de nós. 
Vamos entrar num ano eleitoral, vamos entrar num debate brasileiro, cultural, 
e não podemos ficar inermes, inertes, parados, abobalhados, dominados por um 
império que chega através das revistas, das propagandas, dos jornais nacionais, 
com seus apresentadores bonitos, com vozes eloquentes, como se fossem de 
pessoas dignas, sérias, que nos soltam mentiras cósmicas. 

 Esse é o império romano que nos domina. É para isso que quero acordar a 
todos vocês e a mim mesmo. Todos nós somos engolidos por ele e perdemos o 
maior dom que o Senhor nos deu, que é o de amar, de estar com nossos irmãos, o 
dom de conversar, de viver em família. Às vezes uma família não consegue estar 
junta porque os filhos saem correndo para as internets, porque não aguentam 
ficar com seus pais. Não toleram o pai, a mãe, mas aguentam ficar horas e horas 
digitando nos chats, nos orkuts, buscando relações no mundo inteiro, menos 
com o irmão, com a irmã, com o pai, com a mãe, com a empregada que estão 
ali perto da sua família. É esse o império romano sedutor e que tem uma força 
gigantesca. Pensamos que se chama internet, mas é o próprio império romano. 
Amém. (04.12.05/2o. domingo do Advento)

 
 (*) General Emílio Garrastazu Médici, que governou o Brasil entre 1969 a 
1974.
(**) Departamento de Ordem Política e Social, órgão atuante durante o 
governo militar.
(***) Jo 11
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IMACULADA CONCEIÇÃO: A FESTA DA 
ESPERANÇA (Lc 1, 26-38)

À primeira vista, a festa da Imaculada Conceição de Maria quer dizer-nos 
que, no momento em que foi concebida no seio de sua mãe – portanto, da avó de 
Jesus –, ela foi tocada pela graça e não teve pecado.  Reparando numa criança que 
foi batizada, poderíamos perguntar se o privilégio de Maria foi receber a graça 
alguns meses antes de uma outra criança. Será isso a Imaculada Conceição? Será 
apenas uma questão cronológica, apenas de tempo, ou há um mistério maior? 
Em geral, nossas cabecinhas pequenas pensam que Imaculada Conceição é isto: 
nosso pecado original foi apagado no batismo, o de Maria um pouquinho antes 
do batismo. Isso é muito pouco! 

Jesus assumiu a nossa humanidade. Ele quis mostrar, num enorme 
paradoxo, que, ao assumir a nossa humanidade, aceitou que, em sua linhagem, 
houvesse pessoas de péssima qualidade. Assassinos, adúlteros, prostitutas são os 
antecedentes e antecessores de Jesus. Ele não teve vergonha de entrar na estirpe 
humana, muito marcada pelo pecado, pelos crimes, pela maldade. De Davi até 
Jesus houve tanta gente desregrada, perdida neste mundo! Mas Deus quis que o 
último elo, aquele que iria tocar realmente o corpo de Jesus, fosse diferente. Esse 
elo Ele reservou para si, porque o início da vida tem que ser vida e não morte.

O início da vida de Jesus – a Vida das vidas – não pode ser a morte, isto é, 
alguém que tenha pecado, que seja quebrada, machucada, ferida, concupiscente, 
dividida, suja. A origem da Vida deve ser limpa, bela, total, completa, deve ser 
Imaculada. Essa é a razão. Maria não era uma pessoa comum. O seu privilégio 
não é como um presentezinho que se dá a uma criança no seu aniversário. É a 
sua função na história da salvação que a faz diferente. É isso que nossos irmãos 
evangélicos têm muita dificuldade de entender. Nós nunca tiramos Maria da 
história da salvação. Não a veneramos como se fosse alguma coisa fora dessa 
história. Deus não fez assim e não quer. Maria faz parte de um projeto maior 
de Deus, que é o nascimento de seu Filho. Em vista desse Filho que vai nascer, 
Deus nos deu aquela que vai ser mãe. Ela será amada de uma maneira especial, 
única, singular. 

Nós somos cristais delicados. Maria é um cristal mais puro ainda. Podemos 
ser cristais belíssimos, como Santa Terezinha, Santa Tereza, pessoas de uma 
pureza maravilhosa. Mas Maria foi um cristal que não teve a mais leve mancha. 
Todos somos cristais maravilhosos, mas carregamos a mancha que atravessa 
toda a humanidade. Maria é o cálice que eu posso olhar por todos os lados e não 
encontrarei uma raja sequer, porque é o cálice que vai carregar o corpo sagrado 
do Filho de Deus, o presente mais maravilhoso que Deus Pai nos deu. Tinha que 
ser uma pessoa singular. É a humanidade que começa. Uma pessoa plenamente 
humana que carrega a esperança, a certeza de que a nossa humanidade caminha 
para a plenitude.
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Maria mostra o caminho. Por isso esta festa é de grande esperança e de 
muita alegria, porque mostra que a nossa humanidade, através de Maria, atingiu 
a plenitude. Amém. (07.12.02/Festa da Imaculada Conceição)
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O TESTEMUNHO DE JOÃO BATISTA  
(Jo  1, 6-8. 19-28)

 Esse evangelho tem uma densidade maior do que parece à primeira vista. 
Teríamos que entrar no universo interior de João Batista, imaginando que, 
desde criança, ele vai para o deserto, onde viveria imensa solidão. Cresce na 
solidão e no silêncio. Começa a pregar como uma voz que soa, que diz que se 
devem endireitar os caminhos. Mas ele se pergunta para que faz isso. Era toda a 
escuridão de sua vida!

 Imaginem vocês, viver toda uma vida sem saber para quê se está vivendo. 
E não era uma vida cômoda, mas dura. Ele deveria viver uma solidão terrível! 
Não só externa, mas interna. Para que pregar como uma voz que soa no deserto, 
se ninguém escutava? Para que endireitar um caminho que ninguém iria trilhar?

 Penso numa mãe, cujo filho abandona a sua casa. Todos os dias ela vai 
ao quarto do filho, arruma a cama, esperando que ele volte, e ele não volta. 
Imaginem a noite dessa mãe! Cada noite é maior que a outra. Sempre esperando, 
preparando, até que, talvez, ela desanima. Desfaz a cama, fecha o quarto e sente 
que sua vida perdeu o sentido. Por aí andava a crise de João Batista. Preparou e 
aplainou tantos terrenos, derramou tanta água, para quê? Até que um dia ele faz 
a experiência da luz e afirma que é sua testemunha. Para ser testemunha de uma 
realidade, é necessário que a vivenciemos, a experimentemos. 

 Quero fazer um corte muito grande entre testemunho e informação. Por 
exemplo, quando há um acidente que não presenciamos. Por informações, 
poderemos relatar o fato, mesmo sem tê-lo experimentado. Não estaremos 
testemunhando o acidente, mas relatando. Quando respondemos às pesquisas 
do IBGE (*) e afirmamos ser católicos, não estamos dando testemunho de nada. 
Simplesmente informamos a um órgão do governo brasileiro que existe um 
católico a mais neste país. Isso não é testemunho. 

 Muitas vezes pensamos que damos testemunho quando dizemos: eu sou 
cristão. Isso não é testemunho, mas pura informação. A informação pode nos 
chegar de qualquer maneira: por jornal, internet, televisão. As informações 
circulam, e para isso existem os jornais, revistas. Testemunho tem outra natureza. 
Significa que eu esbarro existencialmente numa realidade que impacta a minha 
vida. Ela mexe comigo, me toca, me diz respeito. Aí eu começo a me envolver. 
Enquanto uma realidade não me diz respeito, eu posso ser uma testemunha no 
sentido jurídico da palavra, mas não no sentido evangélico. Começo o meu 
testemunho no momento em que uma realidade se faz minha e eu me comprometo 
com ela. Não apenas se torna a minha realidade, mas nela eu invisto as minhas 
energias, a minha vida, a minha vontade, o meu tempo, os meus amores, as 
minhas qualidades. Ela me abarca, me açula, e eu a assumo também. Aí começa 
o testemunho.

 Quando dou testemunho de algo que experienciei, vivenciei; quando essa 
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realidade me toca, e eu começo a falar dela, me revelo quem sou eu. O testemunho 
é o acesso que tenho à interioridade da pessoa. Não são essas referências que 
a polícia pode ter de nós, quando preenchemos uma ficha. O testemunho me 
conduz, me dá acesso à interioridade da pessoa. Esse acesso só se dá pela via do 
testemunho. 

 Imaginem João Batista naquela noite terrível: pregando sem saber para 
que, usando a sua voz para pregar no deserto! Nesse momento, começa a grande 
crise, e João afirma ter experimentado a luz. Ele terá tido um encontro com Jesus 
que transformou sua vida, dando sentido à sua pregação, ao seu batismo, à sua 
própria existência, porque ele experimentara a luz. Era a luz que ele precisava 
para viver e por ela vai morrer. Testemunhará até a morte. Isso é testemunho! 
De tal forma que a palavra grega para testemunho é mártyr. Ele foi mártir da 
sua palavra, da sua experiência, da sua existência. No momento em que faz isso, 
revela quem ele é – São João Batista. Mostra sua santidade, sua grandeza, sua 
interioridade.

 Voltemos agora para nós. Será que informamos às pessoas que somos 
cristãos? Será que somente informamos às pessoas que somos católicos, que 
viemos à missa, apenas porque nos viram entrar nesta igreja? Alguns até ficam 
encostados nas paredes, pelos cantos. Será que é isso o meu testemunho de 
eucaristia? Qualquer um que nos vir aqui, saberá que viemos – principalmente 
no mundo de hoje, que em todos os lugares há câmeras nos filmando – , mas 
isso não é testemunho. Daremos testemunho que participamos da eucaristia no 
momento em que experimentarmos o que há de beleza e de luz. A experiência 
de luz dá sentido à vida. Quando na dor, no sofrimento, nos momentos difíceis, 
quando não vemos nada, de repente, uma luz brota.

Uma das coisas mais lindas que nós, sacerdotes, vivemos é esbarrar com 
pessoas que fizeram experiências profundas da luz. Um colega falava-me de uma 
senhora francesa que conhecera. Ela vivia um momento difícil com seu marido. 
Dirigia um automóvel, maquinando como poderiam separar-se. Já não suportava 
mais aquela vida. De repente, percebe que aquele era o homem com quem tinha 
decidido viver toda uma vida. Um momento de luz mudou totalmente a sua vida. 
Ela diz que todas as vezes que tem uma crise, volta a essa experiência. Esta é 
a importância de termos uma experiência de luz: quando estivermos no escuro, 
precisaremos dela. Amém. (11.12.05/3o. domingo do Advento)

  (*) Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística
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A PERENIDADE DA BOA NOTÍCIA (Lc 1, 26-38)
 Interessante esse anjo: chega, fala e vai embora. Ele se retira porque deixou 

depois dele um bilhão de anjos. Ele se retirou porque cada um de nós aqui é 
o anjo Gabriel – gabrieis e gabrielas. Não se precisa mais de anjo, porque as 
nossas mãos são as mãos dos anjos, o nosso olhar é o olhar dos anjos, a nossa voz 
é a voz dos anjos.  É muito simples: nós estamos aqui! Foi preciso que ele viesse 
porque os homens ainda não haviam percebido isso. Estavam fechados, moucos, 
duros, cegos, surdos, achavam que o mundo estava entregue a um deus terrível. 
Até João Batista pensava assim. Precisava da pá para limpar as árvores, joeirar e 
queimar a palha. Vem o anjo para nos dizer o contrário. “Alegra-te, Maria!” Ele 
fala de alegria! 

 Quando lia esse trecho, fiquei pensando que aqui na Terra também temos 
boas notícias. Só que essas são sempre misturadas. Vou dar um exemplo. Fico 
imaginando a mãe de um meninozinho chamado Adolf (*). Nasce aquela criancinha 
bonita, lá na Áustria. A mãe dá aos parentes uma grande notícia: nasceu o nosso 
filhinho, Adolf! Se ela soubesse que, anos depois, o seu filho encaminharia para 
as câmaras de gás, para os campos de concentração, seis milhões de judeus... 
Que grande notícia foi essa? Também o poeta Virgílio cantou, na sua écloga, uma 
era de paz do imperador Augusto: “agora sim, Império Romano, vamos viver 
um momento de tranquilidade e de paz!”. Que paz trouxe o Império Romano, 
se invadiu Israel, se matou milhares de judeus, se crucificou tantas pessoas? E 
Virgílio dizia que chegara uma era de grande bonança. Nas eleições passadas, 
o PT saiu por aí, de bandeiras vermelhas, anunciando uma grande notícia: o PT 
vencera e estava no governo. Agora as bandeiras murcharam todas, enlameadas. 
Essas são as grandes notícias humanas, as grandes notícias modernas. O Brasil 
vence uma Copa, é pentacampeão, candidato forte ao hexa. Quando termina a 
Copa tudo vai para o esquecimento da história. São gozos, alegrias, anúncios 
fortuitos, riscos de luz na noite escura.

 Mas a notícia de hoje não é passageira. Essa é a diferença! Esse Homem, 
que é hoje anunciado, nunca dirá uma palavra que prejudicará alguém. Vai 
preferir ser crucificado, ser conduzido à morte, traído, do que destruir Judas. 
Não foi à “Veja”, a “Isto é”, acusar Judas de sem-vergonha e traidor. Ele é 
diferente! “Judas, amigo, a que viestes?” Os guardas o levam, e Ele se deixa 
matar. Quando é açoitado por tantos soldados, não pede que desça fogo dos 
céus e destrua a todos como, por exemplo, fez Elias, que tomou todos aqueles 
sacerdotes e degolou um por um. Ele, ao contrário, não veio para a morte de 
ninguém, nem mesmo de seus inimigos, nem para os que o odiaram. São apenas 
dois verbos que marcarão sempre a vida de Jesus: amar e perdoar. Sua gramática 
é pequena. Deixará todos os verbos de lado e concentrará toda a sua existência 
nesse amor que sempre perdoava, sanava, curava, ressuscitava, expulsava os 
demônios, transformava tudo em vida, beleza e graça. Quando não podia fazer, 
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sofria e chorava. Nem tudo Ele podia fazer, mas tinha lágrimas para chorar com 
os que choravam. “Et lacrimatus est Jesus” – e Jesus chorou quando disseram 
que Lázaro havia morrido. Chorou quando viu uma mãe conduzindo seu filho ao 
túmulo – a viúva de Naim (**). Comovia-se com as pessoas perdidas, largadas, 
desprezadas.

 Quando lhe apareceu aquele ladrão consumado, chamado Zaqueu (***), 
autor de mensalões fabulosos, que sobe numa árvore, talvez até com vergonha 
por reconhecer tantas culpas que tinha nas costas, Jesus apenas lhe dirige o olhar 
e diz: “Desce depressa, porque eu vou jantar na sua casa!” Quando um judeu diz 
que vai à casa de alguém, não é essa visitinha de mineiro não, que diz: “apareça 
lá em casa para um cafezinho!” Quando o judeu acolhe alguém, quer dizer que 
aquela pessoa participa de sua intimidade, da sua vida, do seu segredo, dos 
seus amores e dores, das suas tristezas e alegrias. A comensalidade é a grande 
realidade do judeu – a refeição. Jesus entra nessa comensalidade ao lado dos 
publicanos. Feliz, porque anunciava o perdão a todos os necessitados.

 “Alegra-te, Maria!”, porque esse Homem, essa Criança, esse Menino será 
bem diferente de todos os outros.  É a força de Deus, é o poder do Altíssimo, 
é a sombra de Deus que irá cobri-la. Precisamos um pouco dessa sombra de 
Deus, porque muitas vezes os sóis que nos queimam e nos ofuscam fazem 
sofrer os nossos olhos. Precisamos dessa sombra refrescante de Deus, que é 
o silêncio, a contemplação, o estar próximo. Os sóis são todos esses barulhos 
que nos assediam todos os dias, nas televisões, nos carros que passam com os 
autofalantes a toda altura pela madrugada, como se fossem donos dos silêncios, 
das noites. Precisamos do silêncio, da meditação, da contemplação.

 “Alegra-te, Maria!”, porque a sombra do Altíssimo te cobrirá. O anjo 
partiu e deixou-nos para substituí-lo ao longo da história. Amém. (18.12.05/4o. 
domingo do Advento)

(*) referência ao carrasco nazista, Adolf Hitler
(**) Lc 7, 11-17
 (***) Lc 19, 1-10
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O PRESÉPIO DE NOSSA HISTÓRIA (Lc 2, 1-7)
 Hoje vou inverter, e vocês é que farão a homilia, de uma maneira diferente. 

Cada um de vocês está convidado a construir o seu presépio e, depois, direi o que 
o Menino Jesus vai fazer nele. Não será um presépio tradicional, como estamos 
acostumados a ver. O presépio é a vida de vocês. Cada um irá trazendo para ele 
quem ou o que quiserem. Olhem para suas vidas: as pessoas que lhes fizeram 
bem, e as que, às vezes, lhes fizeram mal. Traga-as para o presépio. Coloquem lá 
as coisas que vocês amam muito e as que lhes fizeram mal também – os Herodes 
da vida, os fariseus terríveis. Em Nápoles, há um presépio famoso, onde há até 
um enforcado dependurado. Lá estão os perversos. Para o presépio de vocês 
tragam todas as pessoas, os animais, as coisas que fazem parte de sua existência 
– das alegrias e tristezas, dos amores e ódios. Encham esse presépio!

 O presépio é a vida, a vida de cada um de vocês. Não é dessas coisas 
bonitinhas, anódinas, inodoras, insossas, mas tem gosto, sabor, dor, alegria. 
Tragam tudo, mesmo que Jesus ainda não tenha chegado. Haverá presépios 
imensos, os das crianças serão ainda pequeninos: um anjinho, uma travessura, a 
mãe, um brinquedo. As pessoas mais velhas poderão ter um presépio gigantesco. 
Tragam os animais, os elefantes, os tigres, as onças. Quantos animais ferozes 
encontramos pela vida?! Tragam aquele chefe chato do emprego de vocês. 
Tragam aquele colega com a cara azeda, com quem têm que se encontrar a cada 
dia. Aquele funcionário público que nos recebe sempre com mau humor, quando 
vamos ao SUS (*), aos bancos. Encham o seu presépio!

 Presépio não é uma brincadeira, não é uma invenção de imaginação infantil, 
mas uma criação de um homem apaixonado, chamado Francisco de Assis, que 
trouxe para o presépio os pássaros, os animais, a pobreza que ele amava. Ele 
trouxe até os irmãos que o traíram. Tragam também aqueles padres que vocês 
não suportam, aqueles que xingam as crianças na igreja. Todos cabem nesse 
presépio. Os que vocês amam, os que deixaram de amar, os que não sabem se 
amam.

 Agora chega Maria que traz o Menino e o coloca no meio. Ele é o silencioso 
da Palavra Eterna! É aquele que fala desde toda a eternidade e, de repente, não 
fala – in fans/infante – não fala. Pode até chorar, mas não fala, mesmo que seja 
a Palavra. “No princípio estava a Palavra, a Palavra estava em Deus, a Palavra é 
Deus” (**). Só que ela não está falando, está calada. 

 Do Menino irradia e exala uma luz que modificará todas as coisas. As 
pessoas que odiamos, já não as odiaremos, porque a luz do Menino baterá sobre 
elas. Aquela pessoa má, que me humilhou tantas vezes, de repente, aquela luzinha 
pequenina, frágil, bate no seu rosto, e ela já não será mais a mesma, porque foi 
iluminada e tocada pelo mistério infinito. 

 O mistério muda tudo, e a pessoa que amávamos e amamos, quando tocada 
pela luz, faz com que o nosso amor cresça ainda mais, numa luz esplendorosa, 
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apaixonante. Os carinhos se purificam, os amores revivem como brasas cobertas 
de cinzas. De repente, o sopro do Meninozinho faz com que aquela brasa 
incendeie de novo, arda e, ardendo, aqueça e ilumine. Que Menino maravilhoso!

 Continuemos olhando aquelas coisas às quais estávamos apegados, que 
achávamos que era a nossa felicidade: aquele carro bonito, que era sua grande 
alegria, com o qual saía buzinando, barulhando a cidade. Quando a luz do 
Menino bate, todas essas coisas se esvaziam, perdem o encanto. 

Até Fernando Pessoa, um poeta português que se dizia ateu porque nunca 
vira Deus, de repente, encontra o Menino, brinca com Ele e diz esta frase 
maravilhosa: “uma criança tão humana que é divina” (***) Essa criancinha é 
humana e divina. O divino toca, transforma, modifica, faz com que as coisas 
existam. A luzinha do Menino bate naquela pessoa que perdeu a beleza física e 
faz com que a beleza interior aflore. Quando a luz do Menino bate naquele velho, 
naquela velha, enrugadinhos, já misturando as palavras, eles se transformam 
num grande anjo. 

Tudo, todas as coisas são tocadas pela luz dessa Criança, porque nela se 
manifestou a glória de Javé. Aquele mesmo Javé que arrancou o povo de Israel 
do Egito e o fez caminhar durante anos pelo deserto, que abriu as águas – seja 
do Mar Vermelho ou do Rio Jordão – e os introduziu na Terra Prometida. É esse 
Javé, que agora não quer mais exércitos, não quer mais dilúvios, mas coloca 
diante de nós a pequenez de uma criança, dizendo simplesmente: “Tão humano 
assim, só pode ser Deus mesmo!”. (***) Amém. (24.12.05/Vigília de Natal)

(*) Sistema Único de Saúde
(**) Jo 1, 1
(***) verso do poema “O Guardador de Rebanhos”
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JESUS NOS MOSTRA O ROSTO VISÍVEL DE 
DEUS (Jo 1, 1-18)

 O Natal, como festa litúrgica, é única, porque são várias missas e, para 
cada uma, há um evangelho diferente. Quando vocês vêm à missa no sábado e 
no domingo ouvem o mesmo evangelho. Hoje não. À noite foi um texto, pela 
manhã, outro; e agora ainda outro. Será que existirá uma lógica entre os três? 
Será que podemos imaginar como se fossem três ondas que surgissem bem 
por baixo e fossem se aprofundando até chegar à altura do evangelho de João? 
Parece-me que é assim.

 No evangelho de ontem à noite (*), Lucas traçava um quadro histórico da 
época. Falou de Quirino, de recenseamento, de viagem, de ir à Belém – coisas 
que os nossos sentidos podiam ver. A pedagogia da Igreja começa com os cinco 
sentidos, porque somos muito carnais, muito sensíveis, muito materiais. Por isso 
temos que apalpar. Temos que saber que esse Menino nasceu em algum lugar, que 
tinha uma mãe, um pai ao seu lado, vieram pastores que não haviam encontrado 
lugar nas hospedarias, havia imperadores perseguindo, dando ordens. Enfim, um 
Menino colocado no coração da nossa história, como nós. Nascemos quando 
havia um prefeito, um governador. Cada um de nós pode localizar o dia em que 
nasceu, colocando-se bem dentro da história.

 Mas o Evangelho diz que isso é muito pouco. O segundo passo traz os 
pastores, que vão contar para Maria o que eles viram. Já há alguma interpretação, 
uma maneira mais profunda de ver o evangelho. O texto diz que Maria trabalha 
essa experiência dentro dela. É o momento da contemplação. Primeiro é o ver, 
tocar, sentir, perceber. Agora, o cristão é chamado a recolher-se, silenciar-se. 
É a chamada Missa da Aurora, (**) porque imaginamos que as pessoas estão 
tranqüilas quando nasce o dia. Estão serenas, porque passaram uma noite muito 
bonita, sem beber nada. Estão tão puras que a aurora só pode ser um momento de 
contemplação. Nossa liturgia é muito inocente! Assim como Maria contemplou 
todo esse mistério, somos convidados também a meditar sobre ele. 

 Na terceira missa, a liturgia ousa mais ainda. Ousa demais para a nossa 
pequenina cabeça e diz que aquele que nasceu em Belém, aquele que estava 
no coração de Maria e sobre o qual ela meditava, é a Palavra, é o logos eterno, 
aquele que estava junto de Deus, por quem todas as coisas foram feitas. Vamos 
olhar para este Menino e saber que Ele é Criador. Todas as coisas, desde as 
materiais, todo esse imenso universo em expansão nesse gigantesco big-bang 
que se espalha por bilhões de anos, todas essas realidades têm a marca, a incisão 
deste Menino.

 Paulo, em suas cartas, também vai dizer que todas as coisas foram criadas 
nele, por Ele, para Ele. Quer dizer que Cristo é a palavra que forjou todas as 
coisas e, se voltarmos para nós, deveremos perguntar quem somos. Somos 
cristos formados, marcados por esse traço divino, porque Ele é o logos eterno. 
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Não um logos que ficou parado na eternidade, mas se fez carne, habitou entre nós 
e sua glória foi vislumbrada por João. O que João quer dizer quando diz que viu 
a glória, é, como dizia Cícero (***): clara cum laude notitia – clara, eloquente, 
como tantas outras? Não, essas são vaidades das glórias terrestres. Não é essa a 
glória de Jesus. A glória de Jesus é qebod – o lado visível do mistério da santidade 
de Deus.

 Deus é um mistério tão profundo, tão misterioso, tão secreto, tão intangível, 
tão acima de nossas inteligências, que não podemos vislumbrar coisa alguma 
desse mistério. E para que pudéssemos vislumbrar o mistério de sua santidade, 
Ele se faz carne. 

Glória é, pois, a face visível do Deus invisível. Podemos dizer que Jesus é a 
glória. Nele, esse homem, essa criança tornam visível alguma coisa desse mistério 
infinito que Moisés vislumbrou, lá no alto do Sinai, em meio a relâmpagos, que 
os judeus sequer conseguiam olhar. Hoje, nós, como João e outras tantas pessoas 
que com Ele conviveram, podemos vislumbrar essa glória. O rosto da glória de 
Deus tinha a suavidade de uma criança, de um adolescente, de um jovem adulto, 
até na sua morte. Amém. (25.12.05/Celebração vespertina de Natal)

 
 (*) Lc 2, 1-7
 (**) Lc 2, 16-21
 (***) orador e político romano do primeiro século antes de Cristo.
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O VOO DA ÁGUIA ALCANÇA O INFINITO DO 
AMOR (1Jo 1, 1-4)

 Esta festa da cidade se enquadra numa moldura muito bonita: tempo de 
Natal, festa de São João Evangelista. Temos aí três ideias para a nossa reflexão.

 Quando falamos em tempo de Natal, perguntamo-nos: onde está a 
originalidade para nós, cidadãos da cidade de Vespasiano? A humanidade, para 
chegar a descobrir os direitos humanos, sofreu e matou muito, fez muitas guerras, 
fez a grande revolução francesa, cortou cabeça de rainhas para dizer o que aquele 
Menino já havia dito há dois mil anos. Quando Jesus nasce, mostra a igualdade 
radical de todos os seres humanos. Deus se faz pequeno como uma criança. 
Naquele país, que era Israel, as crianças eram desprezadas. Não era como hoje, 
que temos um imenso carinho e cuidamos bem delas. Naquela época, era como 
se elas não existissem, eram desprezadas, abandonadas, porque não produziam. 
Ainda hoje, em alguns países, a realidade continua a mesma.

 Deus, para mostrar a igualdade radical do ser humano, nasce criança. 
Poderia ter vindo adulto. Nada influenciaria no mistério da encarnação, se 
aparecesse um homem já em plena capacidade de trabalho, de energia, com 
seus trinta, quarenta anos. Mas Deus escolheu a pequenez. Aí está o fundamento 
último dos direitos humanos: temos uma igualdade radical, começando pelo 
menor de todos. Quando olho para o menor numa sociedade, vejo ali o infinito, 
e mais que o infinito não existe. Se uma criança vale o infinito, quem somos nós 
para compararmo-nos a ela? Infinito não se compara com infinito. Cada infinito 
é infinito. Isso é Natal!

 João traz consigo a águia, que o simboliza. Quando vocês veem certos 
desenhos ou pinturas dos evangelistas, podem observar que cada um recebeu 
a imagem de um animal, e João foi considerado a águia. O que a águia tem de 
original para representar João? Sabemos que a águia voa alto olhando para o sol 
e assim adquire uma energia gigantesca, sendo capaz de sair voando para o azul 
infinito do céu. Isso é águia. João é aquele que tinha o olhar muito penetrante. 
Olhou para o sol daquela criança, daquele adolescente que ele não conheceu, 
olhou para o sol daquele adulto que ele conheceu, e que foi Jesus. Bebeu toda 
a sua grandeza com o olhar e depois voou altíssimo, ao longo de seus muitos 
anos de vida. Chegou aos noventa anos, deixando para nós as maravilhas que 
contemplou nesses evangelhos que lemos ao longo do ano.  E, no final da vida, 
conseguiu sintetizar numa frase tudo aquilo que viu. 

Quem sabe se subíssemos bem alto e olhássemos Vespasiano não veríamos 
apenas casas e prédios. Se olhássemos dentro de cada casa, de cada pessoa, e se 
o nosso olhar de águia fosse bem penetrante e entrasse no interior das pessoas, 
descobriríamos o que pensam, o que desejam, a que aspiram, o que são. Imaginem 
se tivéssemos um olhar como esse de João! Depois de viver tudo isso, disse esta 
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frase: “Deus é amor! Aquele que ama está em Deus, aquele que não ama não está 
em Deus”.  Esse é João, que olha para cada um de nós e diz que, se amamos, 
estamos em Deus; se não amamos, saímos do seu alcance, porque Ele é amor! 
Não porque Deus nos expulse, rejeite ou  exclua, mas porque Ele é o infinito mar 
de amor. Se vocês não querem esse mar, têm que se afastar muito para esconder 
dele, que alcança a todos nós. Para não ser amor é preciso reagir, resistir, lutar, 
ser mau, porque o amor é muito maior do que a bondade. Essa é a lição de João 
para os vespasianenses.

A cidade, nós sabemos que nasceu na Grécia. Pelo menos, essa cidade 
que conhecemos, como muitas outras anteriores às cidades gregas. A cidade 
como conceito, como ideia política, como comunhão nasceu na Grécia, com a 
palavra polis. Nasceu de três elementos. Ela se funda no consenso, na liberdade 
e na igualdade fundamental de todas as pessoas. Se não há consenso, liberdade, 
respeito, poderemos construir casas, mas não haverá cidades. 

Vespasiano só será Vespasiano se encontrar o consenso, se todos tiverem o 
mesmo sentido. Precisamos sentir a mesma coisa humanamente, fraternalmente, 
solidariamente, como pessoas que querem viver num lugar pacífico. No 
último jornal da paróquia, alguns vespasianenses mais antigos e provectos 
deram testemunho do que era a Vespasiano antiga: uma cidade consensual, 
fraterna. Depois chegaram multidões, pessoas estranhas, que foram, muitas 
vezes, amontoadas, sem nenhum planejamento. O nosso trabalho é buscar esse 
consenso, esse sentido de humanidade. Precisamos nos achegar às pessoas que 
se envolvem com a droga, com o crime, para que o consensual nos transforme. 
Não somos animais, não somos manipulados, não somos consumistas, feitos 
pela propaganda, mas consciência e liberdade. 

Finalmente, somos todos iguais. O senhor prefeito está aqui, e eu já disse 
que a celebração não era para o governo, mas para o povo. Mas para o mundo 
político, todos somos cidadãos. É isso que nos une nessa igualdade radical. As 
nossas dignidades não nos separam, nada nos diferencia. Pelo contrário, nos faz 
mais povo ainda, mais próximos das pessoas porque somos os seus credores. 
Amém. (27.12.05)

(*) celebração comemorativa do 57o. aniversário de emancipação da cidade  
de Vespasiano - MG
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A ÚNICA CERTEZA É O AMOR DE DEUS 
(Lc 2, 16-21)

 Nós estamos plantados diante de dois calendários. O primeiro tem a 
última folhazinha – 31 de dezembro quase caindo. E um calendário novinho, 
novinho está diante de nós. Essa é a nossa vida. Já sabemos o que foi 2005. 
Passamos do conhecido para o desconhecido. Esse 2005, que passou, foi como 
as folhas que foram caindo dessa folhinha, desse calendário. Reparem bem que 
a palavra folhinha tem por trás a palavra folha. Quando ouvimos falar de folha, 
logo imaginamos uma árvore. Estamos, portanto, diante de duas árvores. Fiquei 
imaginando aquela árvore do inverno europeu, sem nenhuma folha, todos os 
galhos secos, esticados, dos quais todas as folhas caíram. Por outro lado, olhei 
para a árvore dos trópicos, num verão verde, cheia de folhas: 2005/2006.

 Essa árvore seca, agora sem folhas, é o nosso ano que passou. Podemos 
agora, com nossa fantasia, com nossa imaginação, percorrer um pouco o cair 
dessas folhas, isto é, o rolar dos dias. Talvez a maioria deles tenha sido comum, 
anódinos, iguais, rotineiros. Mas pode ser que algumas dessas folhinhas que 
caíram marquem um dia que nunca mais esqueceremos. Quem sabe uma mãe 
que teve o seu primeiro filho? Como poderá esquecer esse dia lindo? São os 
dias bonitos da nossa vida. As folhinhas vão caindo no aniversário, no dia de um 
reconhecimento, no dia em que se passou num exame difícil. Como poderemos 
esquecer essas folhinhas? Temos tantos dias bonitos! É o momento de olharmos 
para essa pilha de folhinhas que foram caindo sob os nossos olhos, todas elas 
com a marca do amor de Deus. Todas elas são graça, são momentos bonitos da 
nossa vida. Talvez seja a maioria.

 Mas estamos na história, numa vida cheia de contradições, de alegrias e 
tristezas. Também houve aqueles dias, aquelas folhinhas que caíram e das quais 
nunca vamos nos esquecer: a morte de uma mãe, de um amigo, de um filho, 
daqueles jovens que morreram acidentados em nossa cidade. Também elas são 
as folhinhas da dor e do sofrimento. Mas com o nosso olhar da fé conseguiremos 
também ressuscitar essas folhas. Se por aquelas outras bonitas, por serem 
bonitas, agradecemos a Deus e para essas que parecem feias, tristes, dolorosas, o 
que vamos fazer com elas? Vamos dizer a mesma palavra para Deus: obrigado, 
Senhor! A dor me educa, o sofrimento me plasma. Eu sou construído por todo 
esse passado. Esse é o mistério da pessoa humana. Nós pensamos que 2005 
terminou e passou. Não passou, incrustrou-se! Carregamos no nosso ser, nos 
nossos músculos, no nosso corpo, na nossa fantasia, no nosso afeto, no nosso 
amor, tudo o que passou. Nós somos 2005. Não temos mais 2005. Essa é a beleza 
da vida humana! Tudo o que foi atrás de nós, tudo que passou antes de nós já faz 
parte da nossa história, e vamos carregar tudo isso para a eternidade de Deus. Aí 
não haverá mais folhinhas, não rolarão mais as folhas, porque Deus eternizará 
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tudo o que construímos de bonito, e o que não construímos de bonito poderá 
ser transformado em beleza. Tudo isso se transforma no amor de Deus, como se 
fosse uma fornalha que tudo purifica. Tudo será pureza, tudo será beleza. Isso é 
2005!

 2006: a folhinha está fechada! Alguns vão logo aos videntes perguntar, 
sondar. Não adianta. Ela está totalmente fechada. Ninguém sabe o que será nem 
o primeiro de janeiro. Podemos imaginar, prever, calcular, mas nunca sabemos 
dos pormenores, porque a folha de cada dia é desenhada pela natureza, cada dia 
é desenhado. E desses pequenos desenhos nada sabemos. Eu posso saber o dia 
do meu aniversário, mas não sei o desenho da folha desse dia. Não sei se será 
um desenho bonito, se será machucado, se será alegre ou triste. Não sei! E o não 
saber é o bonito, o maravilhoso, porque o mistério maior de todos, que é Deus, é 
um grande não saber para nós. Se soubéssemos quem é Deus, seríamos felizes.

 Deus é de tal esplendor que as pequenas coisas que percebemos nele, em 
comparação com tudo o que Ele é, são como uma estrelinha perdida neste cosmo 
de milhões de galáxias. O próprio Santo Tomás de Aquino, um grande filósofo e 
teólogo, dizia que nós sabemos muito mais quem não é Deus do que quem Ele 
é. Um santo já dizia isso e nós, que somos ainda mais pecadores, devemos saber 
bem menos. Ele, que passou os últimos anos de sua vida em alta contemplação, 
totalmente mergulhado em Deus, disse que o que conseguira saber era nada. 

 Esse ano novo, apesar de desconhecido, e por ser desconhecido, é bonito, 
nos traz uma certeza: o amor infinito de Deus atravessa todos esses dias, mesmo 
que não saibamos como, nem consigamos entender. Isso é certo. Em qualquer 
acontecimento, em qualquer situação em que nos coloquemos, de uma única 
coisa podemos ter certeza absoluta: é que essa folhinha é sustentada por um Deus 
criador, um Deus que só cria com amor. Ele não sabe fazer outra coisa.

 Com essa certeza podemos atravessar todas as praças, todas as ruas, todas 
as noites, todos os dias, todos os sóis, todas as luas, todos os pântanos, porque 
o amor de Deus nos conduzirá até a plenitude da vida. Aí sim, poderemos 
comemorar. Amém. (31.12.2005 - Vigilia de Ano Novo)
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AS SURPRESAS DE CADA DIA (Lc 2, 16-21)
 Estamos já com a folhinha virada, caída: 2006! É bonito começar um ano. É 

simbólico! Os dias são iguaizinhos, se olharmos os astros: o sol, a lua, todos com 
seus movimentos que a matemática é capaz de calcular com exatidão de segundos. 
Não há novidade astronômica nenhuma, mas há uma novidade simbólica. Não 
somos seres dos astros, mas de humanidade e, para termos humanidade, os 
números, as datas valem pelo que significam, não pela aritmética. Poderia ser 
2007, 1910, mas é 2006 – um ano que começa! 

Quando começa um novo ano é como se tivéssemos uma folhinha daquelas 
antigas, fechadinha. Olhamos para ela e não sabemos nada que irá acontecer. Os 
videntes nos divertem nas televisões. Parecem fazer brincadeiras, para acharmos 
graça, acharmos bonito, mas não sabem nada. Esse é o grande mistério que 
Deus nos deu: o segredo da história! Se soubéssemos, a vida seria horrorosa. 
Imaginem se soubéssemos que iríamos morrer no dia 13 de março às 13 horas?! 
Já morreríamos agora! Deus é muito bondoso. Não vai nos deixar numa tensão 
terrível, mas nos dá a surpresa de cada dia. 

Ele não quis apenas nos deixar suspensos. Quis deixar sinais, sugestões, 
desejos, eu diria. Pequenos riscozinhos de luz para que percebêssemos mais ou 
menos para onde caminha a grande história. Essa nós sabemos. A grande história 
é como os rios: vem de longe. Um Amazonas não muda de leito de uma hora para 
outra. Todos nós sabemos em que direção caminhará um grande rio: terá a sua 
foz, a sua pororoca em certas ocasiões. Sabemos por onde encaminhar o nosso 
barco, porque não vai mudar. Assim é a grande história. Essa caminha e dela 
sabemos. Caminhamos cada vez mais para uma sociedade do conhecimento, da 
informação, da informática, onde até uma criancinha de dois, três anos já está 
com o celular no ouvido. Isso se acentua cada dia mais, e não há surpresas.

Mas não são essas as coisas importantes. No começo de cada ano, podemos 
pegar uma agenda e programar o tamanho da nova televisão, a potência de um 
novo freezer, as modificações a serem feitas na casa. Tudo isso se pode planejar 
e cabe numa agenda. Mas nada disso tem importância, embora mexa com a nossa 
vida. Os nossos gostos, os nossos desejos são importantes, mas não é a grande 
e profunda realidade. Outros, talvez um pouco mais desejosos, podem planejar 
o que vão estudar, em se aprofundar nas ciências, na literatura e ver que o seu 
horizonte é um pouquinho mais longe do que o próprio nariz. Começa a preparar 
o vestibular, imaginar livros fortes que mexam em profundidade. Outros podem 
imaginar coisas ainda mais profundas, não só com cálculos materiais ou com 
voos intelectuais. Tudo isso é importante, mas alguém pode dizer: quem sabe 
em 2006 eu possa me reestruturar por dentro, reencontrar toda a minha beleza 
espiritual?

Este pode ser um ano privilegiado, um momento de mergulhar no 
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mistério infinito de Deus. Há tantos que viveram desse modo, muito mais do 
que imaginamos. Pessoas que andaram na escuridão, trancadas em si mesmas, 
fechadas na pequena realidade do seu mundo e, de repente, a bolha explode e essas 
pessoas descobriram o infinito mistério de Deus. Ficam paradas, boquiabertas 
diante desse mistério.

A grande pergunta é: quando é que descobrimos o infinito mistério de Deus? 
Como algumas pessoas passam à margem de Deus, como se Ele não existisse?  
Agostinho (*) dizia que Ele é o que há de mais interior em nós – interior intimo 
meo – mais interior do que a mais profunda intimidade. Superior summo meo 
– mais superior, o que há de mais sublime em mim mesmo. Agostinho diz 
que isso é Deus. Será que não somos capazes de mergulhar em profundidade, 
naquele momento difícil, doloroso, em que a ética leva-me a crer que não posso 
compartilhar de certas situações? Dói-me, eu sofro e os amigos não entendem. 
Aí eu paro e digo: há um Deus que me assiste.

Outro dia li um fato tão bonito: um jovem árabe – todos sabem que eles 
estão numa luta terrível com os judeus – foi assassinado por um outro judeu. 
Jovenzinho, com o corpo íntegro e a família doou todos os seus órgãos para um 
hospital, e um deles foi dar vida a um judeu, inimigo da sua raça. Agora a família 
quer visitar esse judeu, para lembrar-lhe que nele palpita um órgão de um irmão. 
É bonito! Passando por cima de todo o ódio, de toda a vingança, a família quer 
visitá-lo para encontrar nele a vida do próprio filho. É de uma beleza sublime! 

O mundo não está perdido, existem pessoas assim. Existem “Médicos sem 
Fronteiras” (**), que deixam as riquezas da Europa e estão metidos na África, 
salvando os aidéticos. Onde estão as epidemias, as enfermidades, estão eles, 
médicos jovens, arriscando toda a sua saúde para salvar aqueles negros, para 
os quais ninguém lança um olhar. O mundo não está perdido! Neste Brasil 
brasileiro, aquela americana Dorothy (***) deixa os Estados Unidos, das coca-
colas, dos chicletes, o império do consumismo, e se mete nas nossas selvas 
para proteger os indígenas, aqueles que não têm terra e acaba morrendo ferida, 
assassinada. Existem dorothys no mundo. É isso que precisamos olhar. Olhar 
bem dentro dessas pessoas, encontrar a sublimidade daqueles que se escondem 
neste pequeno cotidiano e estão por aí, semeando luz, amor, esperança. 

Aqui mesmo, em Vespasiano, há jovens que passam a tarde toda tocando 
violão para os velhinhos do asilo, fazendo aqueles desdentados sorrirem de 
alegria, diante da juventude bonita, forte, que canta. Existem jovens bons, puros, 
que são capazes de sair de si mesmos e pensar na alegria que podem levar aos 
outros. Como um jovem que conheço, filho de um grande fazendeiro, vai passar 
as festas junto com os sem-terra, deixando a festa de sua família. Eles o abraçam 
porque ele vive o seu amor. Existem jovens bonitos, fortes, joviais, alegres. Não 
essas caras feias, tristes, estragadas, com os olhos vidrados, semeando morte por 
todos os lados. Há jovens transparentes, e é isso que dá esperança a esse mundo.
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Oxalá, em 2006 vocês encontrem algumas dessas pessoas, que possam 
ressuscitar seus corações e os façam caminhar felizes por este ano adentro. 
Amém. (01/01/06 - Solenidade de Maria, mãe de Deus)

(*) referência a Santo Agostinho
(**) organização humanitária internacional, criada em 1971
(***) referência à religiosa americana, Dorothy Stang, assassinada no Pará 
em 2005
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PALAVRA E EUCARISTIA SÃO ESTRELAS QUE 
NOS GUIAM (Is 60, l-6/Mt 2, 1-12)

 Hoje nós fomos banhados de símbolos, e eu gosto de refletir sobre eles.
 A primeira leitura transforma a história em símbolo. O relato de Mateus 

transforma a estória – recordo de Guimarães Rosa (*) – também em símbolo. 
 O que foi a história? Israel tinha sido devastada pelos babilônios. 

Nabucononosor destrói o Templo, leva todos como prisioneiros para a 
Mesopotâmia, onde ficam anos, décadas, sofrendo a solidão do exílio, do 
cativeiro e da opressão. Ciro liberta-os, permitindo que voltem. O profeta, com 
o olhar próprio, vê essa cena maravilhosa do povo voltando. E há um pormenor 
tão bonito, que são as mães carregando seus bebês no colo. Aquelas mulheres 
chegando de uma longa viagem, com seus filhos nos braços, entrando em 
Jerusalém, onde construiriam a cidade, começando por um grande templo. Essa 
é a história. Agora vejamos os símbolos.

 Quando o profeta vê isso, diz que não construiriam um templo ou uma 
cidade apenas. Jerusalém seria uma luz para todos os povos do mundo. A aurora 
que desponta, a luz que atrairia todos os povos, vindos com seus camelos e 
dromedários. Já imaginava multidões chegando a Jerusalém. Este é o grande 
sonho: Jerusalém iluminada, como centro. Mas isso não foi história, mas símbolo. 
Vieram os romanos, destruíram a cidade. O imperador Vespasiano e o seu filho 
Tito, com seus exércitos, destruíram o Templo, e assim permanece até hoje. 
Incendiaram a cidade, crucificaram milhares de judeus. Jerusalém, onde está 
tua luz? Apagou-se. Hoje, novamente dilacerada entre árabes e judeus: guerras, 
assassinatos, explosões, homens-bomba por todos os lados. Onde está tua luz, 
Jerusalém? Está totalmente apagada – ainda mais agora com o primeiro-ministro 
doente (**) – , onde está tua luz? Guerra, violência, destruição, opressão. Não é 
isso que Isaías sonhou.

 Aparece Mateus dizendo que a luz não era Jerusalém, mas o Menino que 
nascera. Ele era essa luz, para a qual viriam povos do mundo inteiro, em todos os 
tempos. Aqui estamos nós. Viemos de todos os lugares do mundo para adorar o 
Menino. Se viemos, foi porque uma estrela nos guiou. E agora vem a pergunta: 
quem é a estrela? 

 Temos duas grandes estrelas: uma que eu li ainda há pouco, que é a Palavra 
de Deus. É a Bíblia, não como livro fechado. Não o livro da Paulinas, da Vozes, 
da Loyola. Essa é papel e tinta. É quando ela se abre, quando é lida, acolhida, 
meditada, que transforma a nossa vida. Saibam que milhares e milhares, senão 
milhões de pessoas, ao ouvirem essa Palavra, foram tocadas em profundidade e 
tiveram suas vidas transformadas. Essa é a grande estrela! Como certos jovens 
que estão lá atrás, na igreja, encostados nas paredes e portas, houve um que, de 
repente, ouviu o diácono ler o evangelho: “Vai, vende tudo o que tens e segue-
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me!”. O jovem para e reconhece que o chamado é para ele. Vai, vende tudo que 
tem e se torna Santo Antão. 

 Outro fato bonito e bem recente: entra um homem displicentemente numa 
igreja e ouve a leitura: “bem-aventurados os puros de coração, porque verão 
a Deus!”. O homem leva um susto e compreende que quer ver a Deus, mas 
reconhece que seus olhos são impuros demais, destilam sexo, estão empapuçados 
de pecados, só veem maldade, só buscam prazer. A sua vida se transforma, a 
estrela-guia apareceu para ele. A Palavra é a estrela-guia.

 A segunda estrela é a Eucaristia. 
 Vocês não podem imaginar os milhões e milhões de pessoas que, ao 

receber o Cristo na eucaristia, se perguntam o que acontecerá na vida delas, que 
transformação acontecerá em suas caminhadas. Qual o sentido de se participar 
dessa comunhão, beber do vinho, comer do pão, que não é mais pão, não é mais 
vinho, mas a presença do Salvador? Já lhes contei várias vezes este fato e gosto 
de repetir, acontecido com este homem que já está junto de Deus: um grande 
católico brasileiro que morreu há alguns anos – Alceu Amoroso Lima. Todas 
as manhãs ele passava cedo, indo para a celebração da missa. Um dia alguém 
lhe pergunta por que tinha o rosto tão carregado de tristeza. Ele responde que 
talvez estivesse carregado quando ia, mas não quando voltava, porque aí a 
eucaristia já iluminara seu rosto e seu coração. Voltava aquele homem corajoso, 
que enfrentou a repressão, os militares; defendeu os oprimidos, os perseguidos 
políticos, porque tinha consigo o mistério da eucaristia. 

 Com essas duas estrelas que nos guiam, nós somos os magos. E o que 
significa ouro, incenso e mirra? A explicação conhecida todos sabem, e não 
vou repeti-la. Mirra somos nós, enquanto seres frágeis que somos. Somos 
mirra: frágeis, pequenos, pecadores, reincidentes, caindo, levantando, errando, 
desviando, ficando doentes, tristes, sofrendo. Somos mirra, sempre mirra, até o 
último instante. 

 Também somos incenso, aqui e agora. Incenso é o nosso lado de oração, 
de contemplação. Repararam que ele sobe? Ascende, porque acendeu. Somos 
chamados a sermos incenso, para subirmos como águias que voam alto para o 
azul do céu, para a claridade do sol. Somos incenso que perfuma e agrada, que 
dá sentido sagrado. Todos nós somos incensos nos nossos quartos de oração, no 
silêncio de meditação. Quem sabe podemos ser incenso nos ônibus, no trânsito, 
quando rezamos em meio a toda confusão? Paramos, pensamos em Deus.

 Também somos ouro. Quanta beleza, quanta qualidade, quanta riqueza 
humana Deus colocou no coração de cada um de nós! Somos ouro, incenso e 
mirra. Com a estrela-guia caminhando à nossa frente – Eucaristia e Palavra – 
chegaremos ao Menino e à sua mãe. Amém. (08.01.06/1o domingo comum/
Epifania)

 (*) escritor e médico mineiro, nascido em Cordisburgo
(**) referência a Ariel Sharon, primeiro-ministro israelense, vítima de um 
AVC
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UM GESTO QUE MUDA A HISTÓRIA 
(1Sm 3,3b-10.19/Jo 1, 35-42)

 A primeira leitura é de uma beleza que nos deixa paralisados. Para o judeu 
– é bom conhecer um pouco da cultura judaica –, o Templo era a realidade mais 
sagrada que tinham. Era um só em todo o país. Não é como aqui, em que temos 
várias igrejas até nas pequenas cidades. Nesse Templo estava guardada a Arca da 
Aliança que, segundo a tradição, continha as duas tábuas com a Lei, o Decálogo, 
que Deus mesmo teria escrito. É uma tradição mítica, mas importante para eles. 

Um adolescente crescia, solto na imensidão do Templo. Ouve três vezes um 
chamado, uma palavra. Claro que não ouvia com o ouvido físico, porque Deus 
não tem voz física. O coração daquele menino estremeceu de repente, percebendo 
que alguma coisa mexia com ele. Corre até Eli, o sacerdote, o mestre, um homem 
que conhecia as escrituras, aquele que oferecia os sacrifícios para Deus. Nas duas 
primeiras vezes, Eli não se deu conta. Na terceira vez, caiu a ficha: “esse menino 
deve ser maravilhoso, é diferente. Ele está sendo tocado por Deus”. Então diz: 
Samuel! – El significa Deus, logo o seu nome já trazia Deus dentro – quando 
ouvires essa voz, dize: “Senhor, fala que teu servo escuta!”. Esse menino acorda 
para o Senhor. 

Quero chamar a atenção para um pequeno detalhe: Samuel só conseguiu 
perceber que Deus lhe falava, porque houve um Eli na sua vida. Nós, adultos; 
vocês, pais e mães, mestres e catequistas são os elis dessas crianças. Elas ouvem 
muitas vozes, a da Xuxa, a dos programas de domingo, daqueles videozinhos que 
andam por aí; os mais crescidos, nas internets. Ouvem infinitas vozes, e como 
perceberão quando uma voz diferente de um Deus maior lhes falar no fundo do 
coração? Elas estão perdidas, os adolescentes e jovens idem. Necessitamos de 
elis que digam: agora sim, agora não! 

Deus fala continuamente. Não pensem em coisas extraordinárias. Vou citar 
um exemplo bem pequenino, que aconteceu aqui na sacristia. As crianças sabem 
que, no final da missa, naquele cantinho, eu guardo um bombonzinho para elas, 
isso já há longos anos. Certa vez, eu trouxe uma barra de chocolate e dei para um 
dos coroinhas. Ele, imediata e espontaneamente, quebrou essa barra. Espantado, 
eu perguntei por que ele fizera aquilo. Ele respondeu-me que a outra metade era 
para o seu irmãozinho. Isso é ouvir a voz! Esse meninozinho, como toda criança, 
é louco por chocolate. Ele, espontaneamente, sem refletir nada, pensou no irmão, 
que também gostaria de comer um pedaço. É isto que eu acho que devemos 
mostrar a essas crianças: que elas também podem dispor de algumas coisas, por 
menores que sejam. Não pelo tamanho ou valor. Coisas grandes dá um Bill Gates 
(*), o que para ele não vale nada. Para uma criança, metade de um chocolate 
vale mais do que uma limousine para um Bill Gates, do que uma Ferrari para um 
Ronaldinho. O que moveu essa criança foi a voz de Deus.
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Temos uma quantidade de samuéis por aí, como aquele real Samuel, (**), 
que, numa noite no carro, perguntou-me: “Padre, quem fez Deus?” A mesma 
pergunta me fez uma menininha, ao final de uma homilia. Duas crianças, aqui 
em Vespasiano, já me fizeram essa pergunta. Também uma outra, que estava 
morrendo e disse: “Tenho saudades de Deus!” Esses são os verdadeiros samuéis. 
Mas precisamos de mais elis, na vida.

Segunda questão, também bonita. André conheceu Jesus, foi tocado por 
Ele. Logo pensou em seu irmão. João diz, claramente, que André conduz o seu 
irmão, Simão, a Jesus. Imaginemos se André não tivesse feito isso: não haveria 
Pedro, não haveria o primeiro papa, não haveria Basílica de São Pedro, não 
haveria essa Igreja, da qual Pedro é uma das pedras fundamentais. Eu diria que 
aquele simples gesto de André, ao trazer seu irmão a Jesus, iria mudar a história 
do ocidente. Tudo dependeu de um simples gesto.

Eu pergunto aos pais: os seus filhos maiores conduzem os menores a 
Jesus? São pequenos andrés e andreias? Será que vocês, adolescentes, algum 
dia pensaram em conduzir seu irmão menor para a casa do Senhor; para Jesus, 
que está sempre aqui? Será que algum dia fomos André na vida de alguém? Será 
que eu trouxe algum irmão para o seio da Igreja? Esses irmãos que estão por 
aí, perdidos, nos subúrbios existenciais? Eu sei de muitos que conduziram seus 
filhos à zona, ao pecado, à decadência moral, à droga. Agora eu quero perguntar: 
onde estão os andrés de 2006?

Terceira questão: quem chega? Chama-se Simão, tem um pai que se chama 
João. Jesus estende a mão e diz logo, olhando fixo para ele: “Simão, filho de 
João, tu és Pedro!”. Muda o seu nome. Para o judeu, mudar o nome não é apenas 
ir ao cartório, porque não gostou de se chamar Terebentina e resolve mudar para 
Gisele. Quando o judeu recebia um nome, recebia uma missão. Imaginem o susto 
de Pedro ao receber o nome de Cefas, em hebraico; Lithus, em grego; Petra, 
em latim. Ele deveria perguntar a si mesmo: “serei pedra de quê?” Mas ainda 
não chegara a hora. Talvez hoje nós entendamos melhor que Pedro. Ele nunca 
poderia ter imaginado que, daquela pedrazinha que ele era, surgiria a gigantesca 
Basílica de São Pedro, que está construída sobre o seu túmulo. A maior basílica 
do mundo foi construída sobre essa pequena pedra, chamada Pedro.

Ao chegar diante de cada um de nós, que nome o Senhor nos daria? Que 
missão Ele nos conferiria? Com que nome Ele nos sagraria hoje, para sermos 
missionários em nossa cidade? Fica a pergunta, a resposta só vocês sabem. 
Amém. (15.01.06/2o.domingo comum)

(*) milionário norte-americano, dono da empresa Microsoft
(**) referência a uma criança da Paróquia
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O REINO DE DEUS NOS  
DESVELA A REALIDADE  

(Jn 3, 1-5.10/1Cor 7, 29-31/Mc 1, 14-20)
 A primeira leitura merece uma reflexão, para que não saiamos com uma 

falsa idéia de Deus. Muitas vezes, entendemos, ao pé da letra, o que está na 
Bíblia. Nós nos esquecemos de que é um livro escrito ao longo de mais de mil 
anos, em culturas diversas e que, muitas vezes, reflete mais a maneira de quem 
escreve do que a própria idéia de Deus. Se entendermos ao pé da letra, parecerá, 
por exemplo, que Deus quer destruir Vespasiano. Aí aparece alguém, atravessa 
a cidade e diz às pessoas que elas devem mudar de vida, ou esta cidade será 
destruída. Todos, animados, se convertem, e a cidade fica maravilhosa. Parece 
assim, mas não é.

 Deus é o único que nunca nos ameaçará. Ele nos converte pela vítima, não 
pelo algoz. Ele nos converte, quando está na cruz, não quando está glorioso. 
A vítima é quem converte o algoz e não vice-versa. O grande erro da nossa 
civilização é achar que, prendendo os criminosos, colocando-os atrás das 
grades com o poder da polícia, irá mudá-los. Sairão piores, porque o poder não 
converte ninguém. Ao contrário, perverte, como tantos que subiram ao poder e 
perverteram-se. Quem converte é a criança, é o pequeno, é aquele que não tem 
armas. 

 Martin Luther King, um negro, mudou a consciência racial dos Estados 
Unidos. Sem nenhum tiro, morrendo assassinado. Uma mulher negra entrou 
num ônibus, também nos Estados Unidos, e sentou-se onde não poderia, porque 
era um lugar reservado aos brancos. Veio a polícia, arrancou-a, e essa mulher 
mudou a lei do Estado. Foi presa e, no silêncio de sua prisão, na vergonha da lei 
americana, mudou a realidade. Não pensem que Deus tinha o projeto de destruir 
Nínive. Ele só quer nos salvar e se comove diante da pequenez.

 A segunda leitura também merece uma explicação. Muitos leem esse texto 
e ficam desesperados, pensando que não podem mais namorar, não podem mais 
fazer compras. Temos que compreender que Paulo fala de uma situação iminente. 
Vamos imaginar que estivéssemos nos estertores da morte. Não precisaríamos 
mais fazer compras. Ele fala de uma situação limite, e, nas situações limites, nós 
descobrimos o último valor, que é Deus. Mas nas situações normais, esse valor 
passa e atravessa todas as realidades. Também as compras, também os amores, 
também as relações. Em tudo isso Deus está presente. Mas haverá um momento, 
para o qual caminhamos, e no qual nenhuma dessas realidades valerá, porque 
estaremos frente a frente com a transcendência, para darmos o último passo. Aí 
valerá o que somos, e nada mais. 

 Há uma figura bonita no evangelho. Quando Jesus aparece, quem ocupava 
e enchia o cenário não era Ele, mas João Batista. As multidões iam a João 
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Batista. Havia filas para que ele batizasse as pessoas. Também Jesus entra nesse 
movimento e torna-se seu discípulo.  Ele não tinha espaço para começar, pois 
o espaço era de João. Marcos entende isso e pensa em como abrir espaço para 
Jesus. Fecha a cortina do primeiro ato e abre para o segundo. Fecha a cortina do 
primeiro ato com a prisão e martírio de João. 

 Vocês, jovens, muitas vezes, só crescerão, só serão gente, se a cortina do 
primeiro ato se fechar, no momento em que descobrirem sua autonomia, com 
liberdade e responsabilidade. Enquanto dependerem de pais, mães, escolas, de 
alguém que os subsidie, ainda não serão gente. João Batista precisou ser preso. 
Mas é claro que ninguém irá prender vocês Só que chegará um momento em que 
terão que parar e saber que ninguém decidirá por vocês. Pensem nisso! Nem um 
pai, nem uma mãe poderão decidir pela profissão, pelo amor, pelo futuro, pelas 
grandes escolhas de vocês. Vocês carregam essa responsabilidade, não eles. Não 
empurrem ao Estado, à escola, aos professores, uma responsabilidade que vocês 
têm que assumir com as próprias mãos. 

 O tempo chegou à plenitude. A palavra grega é bonita: pleroma. O tempo 
chegou para a grandeza. Agora Jesus pode aparecer, pode ser, pode mostrar-se. 
Simbolicamente, João termina a sua carreira, e Jesus começa a falar. O discurso 
de Jesus começa pela profundidade, e Ele faz três afirmações: “O Reino de 
Deus está próximo”, isto é, está colado a nós. Em português, próximo tem dois 
sentidos: de tempo e de espaço. Quando eu digo que um acontecimento está 
próximo, pode significar uma semana, um ano. Depende da medida de tempo 
de cada um. Próximo também pode ser espacial: vocês estão próximos uns dos 
outros. Jesus quer dizer que o Reino de Deus colou-se a nós. Está como que 
nos envolvendo no tempo e no espaço. Reino de Deus é Ele falando, mostrando 
quem é nos acontecimentos. Ele tira o véu que cobre a realidade. 

 Precisamos tirar o véu, não podemos ficar presos à maneira como a imprensa 
nos passa os acontecimentos. Ela nos cega, nos engana, é bigbrothermente 
interessada em que os olhos se voltem para ela o tempo todo. Muitas vezes, o 
único interesse é o dinheiro. E vocês, bobamente, se deixam embebedar pelas 
gotinhas destiladas a cada instante. Arranquem esse véu! O reino de Deus é ter 
olhos para ver a realidade, é descobrir o que existe, o que está acontecendo, 
quais são os interesses, quais são os engodos, as mentiras, o dinheiro que rola, 
quem está ganhando. Quem está aparecendo nessas CPI’s da vida, muitas vezes, 
são pessoas que querem mostrar uma ética que nunca tiveram. O reino de Deus 
tira todas as máscaras. Somos o que somos, e nada mais. To be or not to be – ser 
ou não ser, essa é a questão, já dizia Shakespeare. Quando esse escritor inglês 
pensou nisso, foi uma genialidade. É ser ou não ser, não se encher. Não é to have, 
mas ser ou não ser, já dizia esse grande dramaturgo inglês.

 Jesus continua: “Convertei-vos!” Mudai de direção! Vocês sabem dirigir, 
e a primeira coisa que aprenderam foi mexer no volante, pois não podem ir em 
frente continuamente. Muitas vezes é preciso mudar de direção. Converter-se é 



37

mudar de direção, quando necessário. Mas converter-se de que maneira? “Crede 
no Evangelho”. Não no livro. Euaggelion: eu – boa; aggelion – notícia. Boa 
nova. É uma novidade que eu quero mostrar para vocês. É isso que eu quero que 
aceitem. É uma novidade que não conhecíamos, e talvez ainda não conheçamos. 
É que tudo o que fazemos de bem não termina. Os amores verdadeiros não 
desaparecem nunca. Quem nunca amou, nunca entenderá essa realidade. A única 
realidade nova chama-se amor, aliás, o tema da primeira encíclica do Papa – o 
theos agape estin – Deus é amor. Esse amor nos faz sair de nós mesmos, nos abre 
para os outros, para acolher a verdade, o bem, a beleza, o perdão, a reconciliação, 
a ternura. É ser para fora de si. As pessoas que amam se alegram.

 “Convertei-vos. Crede no Evangelho!” Não podemos fazer isso sozinhos. 
Venham os andrés, venham os  simões, os tiagos, os joões. Precisamos de tiagos, 
de simões, joões e joanas, pessoas que atravessem a cidade de Nínive, como os 
profetas, como Jonas, para dizer: ou a comunidade de Vespasiano se modifica ou 
o nosso horizonte será muito escuro. Amém. (22.01.2006/3o.domingo comum)
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OS RUMOS DOS NOSSOS CAMINHOS
(1Cor 7, 32-35/Mc 1, 21-28)

 Começarei com um toquezinho sobre a leitura de Paulo, porque, se 
não a entendermos bem, poderemos levar uma ideia equivocada. A princípio 
poderíamos pensar que São Paulo não quer que ninguém se case. Seria uma 
maneira de terminar com a humanidade, nem nós estaríamos aqui. Então, não 
pode ser isso. Gostaria de chamar a atenção para o seguinte: ele fala que homem 
e mulher casados se preocupam. Coloca essa palavrinha: preocupa, e precisamos 
nos deter na sua etimologia. Preocupar é ocupar pre. É me ocupar antes de 
ocupar, o que é uma grande burrice. Se eu me ocupo antes de me ocupar, quando 
for realmente me ocupar, estarei duas vezes ocupado. São Paulo nos diz que 
não devemos nos preocupar nunca e com nada. A preocupação desgasta, cansa, 
nos torna neuróticos, nervosos, deprimidos, esgotados, com as caras feias. Tudo 
isso causa a preocupação. Não deveríamos nos preocupar com nada nem com 
ninguém. Vejam que difícil!

 Agora vamos tomar um verbo novo: nós devemos cuidar das pessoas. 
Quem gosta de cultura e lê, sabe que, das éticas mais desenvolvidas, a que está 
mais em moda é a do cuidado. É uma das máximas do budismo, no que ele tem 
de excelente, que é o cuidado e a compaixão. São dois grandes valores sobre 
os quais o Dalai Lama (*) andou escrevendo e falando pelo mundo inteiro. Os 
povos ocidentais tinham se esquecido muito destas duas dimensões: o cuidado 
e a compaixão. Eu diria, interpretando São Paulo nos dias de hoje: esposos e 
esposas, namorados e namoradas, noivos e noivas, amigos e amigas, não vos 
preocupeis, mas cuidai! E que coisa é cuidar? Cuidar é antecipar-se ao desejo, 
ao gozo, à esperança, às utopias, aos sonhos do outro. Eu tenho tal fineza, tal 
perspicácia, que sei o que vai agradar àquela pessoa. Antes que ela saiba que eu 
vou agradá-la, eu já pensei em fazê-lo.

 O modelo ideal, a grande metáfora do cuidado é a mãe com o seu 
nenenzinho. O neném nem chorou, ela já está dando-lhe o peito. O neném nem 
sujou, ela já lhe troca a fralda. O neném nem se mexeu na cama, já está ela, 
solícita, cuidando, captando aqueles olhinhos faiscantes. Coloquem diante de 
si a matriz, sobretudo, da mãe jovem, com seu primeiro filho, para o qual ela 
se desvela e revela. Essa é a metáfora do cuidado. Isto São Paulo nos diz: que 
nós, adultos, velhos, anciãos, provectos, devemos olhar para essa juventude, para 
essas criancinhas lindas e aprender a cuidar delas, a pensar no que poderemos 
fazer para ajudá-las a crescer.

 Sobre o Evangelho, tenho apenas duas considerações. 
 A primeira coisa é que Jesus entra na sinagoga. Não é a sinagoga que vai 

a Ele. Poderíamos pensar que, se é Filho de Deus, todo o povo deveria ir a Ele, 
que é o centro. Não! Ele vai à sinagoga, como vocês vieram à igreja. Temos que 
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sair de onde estamos para irmos para outro lugar. Sair, caminhar, subir. Uma 
das metáforas mais lindas da história da humanidade é a estrada, o caminho, a 
caminhada. Na História do Brasil, tivemos grandes andarilhos, como Antônio 
Conselheiro, de Canudos (**). Ele atravessava as cidades nordestinas, andando, 
caminhando. É como se ele fosse construindo uma estrada com seus passos. 

 Há um grande poeta espanhol, Antonio Machado, talvez um dos maiores 
poetas do século passado, que disse uma frase pequena: “Camiñante, no hay 
camiño. Se hace camiño al camiñar” – o caminho se faz ao caminhar. Não 
existem caminhos, eles começam quando começamos a caminhar. Jesus passou 
a vida caminhando. Será que nós vamos às pessoas? Será que vamos a lugares 
que nos fazem crescer? Se fizéssemos uma radiografia, uma cartografia, uma 
geografia das nossas caminhadas, será que nos envergonharíamos desse mapa? 
Abram diante dos seus olhos o mapa de todos os caminhos que vocês percorreram 
na semana, no mês, pela vida afora. Construam esse grande mapa, olhem para 
ele e perguntem-se: é bonito ou feio? Marquem os seus pontos terminais. De 
quanta coisa nos envergonharemos? Quantos lugares escusos freqüentamos, dos 
quais hoje nos envergonhamos? Ou será que é um mapa bonito, cheio de rosas, 
pontilhado de luz? Que coisa bonita é um caminho, em que toda caminhada 
foi sempre em busca de alguém, de uma luz que ajudasse alguém a crescer! 
Isso é que é caminhada. Quando refletimos sobre os nossos passos, mesmo que 
sejam trôpegos, comprometidos pela idade, eles sempre devem ser em direção às 
pessoas. 

 Não somos caranguejos, não somos retrógrados, não andamos para trás. 
Avançamos, caminhamos, crescemos. E crescendo, deveríamos encontrar as 
pessoas. Estamos numa cultura do anonimato, do silêncio. Não por falta de som, 
mas por excesso. Repararam que o excesso de som produz silêncio? Quando 
vocês entram nessas discotecas, encontram uma beleza de sons, de barulho, de 
luzes. Mas não se pode conversar nada, porque o barulho é tão grande, que a 
voz não chega ao ouvido nem de quem está ao lado. O barulho gera silêncio, 
esterilidade de palavras, de comunicação. Impressionante do que é capaz o ser 
humano!

 Passemos para o segundo ponto: Jesus ensina como quem tinha autoridade! 
Aqui cabe uma distinção, que talvez eu já tenha feito, já que lhes falo há tantos e 
tantos anos. Eu gosto de distinguir poder de autoridade. Pelo poder eu faço valer 
a minha vontade, seja ela justa ou arbitrária. O professor chega na sala e diz para 
os alunos se calarem, e todos se calam; diz para eles se assentarem, e todos se 
assentam. Isso é fazer valer a vontade. O guarda apita, e todos param o carro, 
porque ele tem o poder. Mesmo xingando, todos obedecem. Quando alguém  
veste uma farda, passa a ter todo o poder sobre nós. Pode nos dizer “teje preso!”, 
com todos os erros da gramática, que prevalecerá o poder. 

 Não é isso que o evangelho fala de Jesus. Por isso eu não gosto de 
expressões como Deus dominador, e mesmo Deus Todo Poderoso. Autoridade 
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vem do verbo latino augére – auctum – auctoritas, que significa fazer crescer. 
Portanto, autoridade é fazer o outro crescer. Um pai pode dizer ao filho: você 
não pode sair! Isso é poder. Pela autoridade, ele vai se aproximar do filho e 
explicar-lhe os motivos de não poder sair. Assim estará ajudando-o a ser ele 
mesmo, não apenas exigindo obediência. O poder faz o outro obedecer,  porque 
eu quero. A autoridade faz com que o outro assuma o que ele mesmo é. Inverte-
se o movimento. Era isso que Jesus fazia e, por isso, fascinava. Ele nunca impôs 
leis, regras, costumes aos outros. Quando os apóstolos pegam trigo, contra todos 
os costumes da época, apertam-no nas mãos e o comem num dia de sábado (***), 
os fariseus – esses sim, tinham poder – criticam, e Jesus nem se deixa tocar. Que 
mal poderia haver em apanhar e comer trigo num dia de sábado, se eles estavam 
com fome? Jesus se importa em como as pessoas crescem.  Autoridade vai nessa 
linha.

 Termino com uma distinção entre profissão e vocação. Vocação vai do 
lado da autoridade. Profissão vai do lado do poder. Se tivermos uma profissão, 
teremos poder. Se tivermos vocação, teremos autoridade. Amém. (29.01.06/4o.
domingo comum)

 
 (*) líder religioso budista, nascido no Tibete
 (**) líder do movimento camponês de Canudos, iniciado no interior da 
Bahia, em fins do século XIX
 (***) Mt 12, 1-8
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NO MEIO DO POVO E DIANTE DE DEUS
(1 Cor 9, 16-19.22.23/Mc 1, 29-39)

 Esse evangelho tem uma beleza única, singular. Descreve o drama de um 
dia de Jesus em três atos, aliás, bem clássico. Os dramas são sempre apresentados 
em três atos, para mostrar uma certa plenitude.

 Primeiro ato: Jesus se compadece com o sofrimento das pessoas. Nesse 
momento de compaixão, de proximidade do Senhor com as nossas misérias, 
com as nossas fraquezas, Ele toma um banho de povo, de sofrimento humano. 
Deixa que as dores, as mortes, as solidões, as faltas, as carências de toda aquela 
multidão venham bater na rocha de seu coração, como se fossem ondas que 
se quebrassem. Ele recolhe, guarda, olha, capta o que as pessoas sofrem. É a 
experiência que cada um de nós faz, uns mais, outros menos. Há profissões – 
como os psicólogos, médicos, nós, sacerdotes, talvez alguns advogados – que se 
aproximam muito do sofrimento humano. Quando eu atendo às pessoas, quando 
tantos batem à nossa casa, elas vêm quebradas, sofridas, machucadas, desfeitas. 
É isso que Jesus quis experimentar. Ele, que era eternidade, que era pureza, o 
Filho Unigênito do Pai, não deveria saber que coisa é sofrimento. Quis despojar-
se dessa divindade, dessa infinitude divina para ficar bem perto de nós. Imaginem 
Ele, em pé na praça diante daquela multidão. Naquela época as doenças eram 
horrorosas. Não havia hospitais, curativos. As feridas se expunham, e as pessoas 
viam o sofrimento muito mais fortemente. Se, passando nas portas de hospitais, 
hoje com tantos cuidados, já vemos tanto sofrimento, imaginem naquela época, 
quando esses cuidados, essa medicina não existiam. Jesus bebe do sofrimento 
humano!

 Segundo ato, mais bonito ainda: depois que as pessoas se vão, Ele se 
arranca, guarda no seu silêncio aquele mistério de dor e sabe que não pode 
ficar sozinho com tudo aquilo. Nem mesmo Jesus aguentou ver sozinho tanto 
sofrimento. Parece que precisamos encontrar alguém, falar, fazer sair. Também 
Jesus viveu isso. Mas não saiu gritando nas praças, como um enlouquecido, 
não foi às televisões, às rádios proclamar a dor humana, como vimos aquela 
criancinha deixada nas águas da lagoa da Pampulha. Ele não fez isso, pois não 
era histérico, não era teatral. Recolheu-se no silêncio da montanha para abrir 
seu coração a seu Pai – Deus Pai Eterno. Passou a noite rezando. Esse mistério 
de Jesus rezando para entrar no sofrimento humano é de uma beleza enorme! 
Quando pensava esse evangelho, comecei a imaginar todos esses contemplativos. 
Ontem mesmo, recebi o convite de um jovenzinho que vai professar seus votos 
numa Trapa, perto de Curitiba – uma das ordens mais severas. Acordam às três 
da madrugada, quando estamos mergulhados no mais profundo sono, e ficam de 
braços erguidos, carregando o sofrimento da humanidade diante de Deus. Essa é 
a vida contemplativa da Igreja. Eles estão lá, calados, silenciosos, mas falantes 
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diante de Deus. Falam da nossa dor, nos substituem. Carregam tanta miséria, 
tanto silêncio de pessoas que nunca pensaram em Deus. Pensam pelos que não 
pensam, amam pelos que não amam, rezam pelos que não rezam, dirigem-se ao 
Pai pelos que não sabem que Deus é Pai. Esses contemplativos estão como Jesus, 
no alto da montanha, como Moisés, que carregava todo o pecado do seu povo, 
de cabeça dura, de cerviz rígida, que era o povo judeu. Imagino Moisés no alto 
do Sinai, do Horeb; Jesus no alto da montanha e os contemplativos.  Eu acho 
que cada um de nós poderia ter uma pitadinha de vida contemplativa. Façam 
essa experiência! De repente, no silêncio da noite, abram os braços e digam ao 
Pai que estão ali, agora, carregando as dores, os sofrimentos de tantas pessoas 
que não conseguem dormir, estão rolando na cama, têm que tomar remédios para 
conciliar o sono, estão navegando nessas vidas de pecado. Estão ali rezando por 
elas, carregando os crimes, os assassinatos. Tudo isso carregam diante da face 
de Deus. Que vocação bonita! O cristão é aquele que se ergue diante do Pai para 
carregar as dores do mundo. Mas Jesus não parou aí.

 Terceiro ato: depois que Ele se embebeu de seu Pai, depois de se encher de 
experiência divina, os apóstolos vão sacudi-lo, e Ele vai convidá-los a evangelizar. 
Agora sim, estava novamente com força, com energia, com coragem para andar 
de cidade em cidade, caminhar, tomar o barco, deixar Cafarnaum, onde estava, 
e ir para outras cidades anunciar o evangelho. É o que Paulo diz: “Ai de mim, se 
eu não evangelizar!” Mas antes se embebeu de povo, antes se embebeu de Deus.

 A evangelização e a pastoral ficam vazias quando não tomamos essas duas 
medidas anteriores. Sem povo e sem Deus a nossa evangelização é, como diz 
Paulo, um sino que bate e o som se perde no vazio. Precisamos experimentar a dor 
das pessoas e a presença de Deus para termos coragem de evangelizar. Em cada 
eucaristia é isso que celebramos. É para isto que convido vocês: que carreguem 
hoje um pouco de tanta miséria, de tanta corrupção, de tanto vazio. Tragam para 
o altar, apresentem ao Senhor e saiam alegres, felizes, anunciando a salvação e 
esse Jesus de que vocês se alimentaram. Amém. (05.02.06/5o. domingo comum)
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ENCONTROS DE INTERIORIDADES 
(Lv 13, 1-2.44-46/Mc 1, 40-45)

 Ouvindo esta narração, parece-nos uma coisa óbvia, direta, imediata. Mas 
é um jogo muito bonito que Marcos nos faz ver. São duas exterioridades que se 
encontram e duas interioridades que se interpelam.

 Nós temos uma exterioridade que a natureza nos deu: a pele. Reconhecemo-
nos pela pele, e, se a retirássemos, ninguém nos reconheceria. Ela é a nossa 
exterioridade natural que, ao longo dos anos, vamos ver desenvolver, crescer, 
enrugar. Enfim, a pele mostra como somos. Mas, como seres estéticos, humanos, 
envolvemos essa pele com outras exterioridades, que são as nossas roupas, 
maquilagens, toques e retoques sobre nosso corpo. Essa é a nossa exterioridade. 
É assim que encontramos as pessoas: vestidos pela natureza, ornados pela arte, 
pela cultura. 

 Duas exterioridades se encontram nesta liturgia. A primeira nós 
encontramos na leitura do Levítico: aquele homem com o cabelo desgrenhado, 
roupas rasgadas, estava longe, só podia falar gritando, tocando os sinos para que 
a sua exterioridade repelisse, afastasse de si qualquer outra exterioridade. É a 
solidão do leproso!

 Quantos hoje, na nossa cultura, vivem essa exterioridade que rejeita, 
afasta?! Outros vivem tão deprimidos, que ninguém quer aproximar-se deles. 
Outros, tão miseráveis, cheiram tão mal, que ninguém quer chegar perto. Vivem 
trocando pés e mãos pelos caminhos, se arrastando pelas ruas, e ninguém os 
quer encontrar. A exterioridade afasta, isola. Jesus se aproxima, pois Ele não 
teme nenhuma exterioridade, nem desse homem que a lei mandava afastar-se do 
mundo humano. Jesus se aproxima e o toca. A mão divina do Senhor toca um 
homem que cheira mal, um doente. Duas peles se encontram.

 Nós, do Ocidente, por razões culturais, temos muita dificuldade no toque. 
Afastamo-nos ou temos toques que não querem dizer nada. Não conseguimos 
ter um toque bonito, da pureza de corpos que se tocam em espiritualidade. 
Imediatamente, passamos, afastando os corpos para uma decadência imoral 
que os levarão à prostituição vergonhosa. Como seria bom se conseguíssemos 
nos tocar puramente como Jesus tocou aquele homem! Ele não temia tocar as 
pessoas, não temeu uma prostituta. Deixou que ela o tocasse, que lavasse seus pés 
e os enxugasse com seus cabelos. É comovente aquela mulher perdida debruçada 
sobre os seus pés, beijando-o carinhosamente (*).  Nós perdemos muito com 
isso. Os antigos, os índios, as primeiras culturas eram assim. O Ocidente, a partir 
dos séculos XVI, XVII, introduziu a perdição, a pornografia nas nossas relações. 
Os nossos olhos já não conseguem ver os corpos com pureza. Os índios andavam 
nus, e isso não os afetava. Temos vergonha, porque tornamos os nossos olhos, os 
nossos corpos impuros. Como seria bonito se recuperássemos a pureza do toque! 
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Se vocês namorados, noivos, esposos agissem como dois seres de Deus que se 
tocam. Quando Jesus toca, é com pureza, e o seu toque limpa, não suja. Que lição 
para vocês, jovens, terem toques mais limpos e não sujos! 

Nesse toque de Jesus, duas exterioridades se encontram, mas também duas 
interioridades vão se tocar também. Não vemos a interioridade, mas intuímos, 
descobrimos, percebemos, através de indícios. Quando aquele leproso se 
aproxima da interioridade de Jesus, percebe e interpela: “Se Tu quiseres, podes 
me curar!”. Olhem que coisa bonita! Já não era exterioridade, mas interioridade. 
Jesus quer e o cura. A interioridade de Jesus olha para a do leproso e o cura. De 
um lado, um pedido, um desejo, uma busca; do outro, a resposta, a entrega, o 
encontro.

Quando nos encontramos nesse nível, em que os desejos profundos 
encontram no outro respostas profundas, as interioridades resgatam os deprimidos, 
os separados, os marginalizados, os perdidos, para a interioridade e o convívio. 
É disso que precisamos hoje, porque há muitas exterioridades impedindo que 
as interioridades se encontrem. São as exterioridades midiáticas. Gostaria que 
vocês pensassem muito mais nisto: como a midiática, isto é, a eletrônica, está 
afastando as pessoas, substituindo encontros pessoais por virtuais. Gera um 
grande vazio, porque confundimos dois substantivos: formação com informação. 
Como confundimos essas duas coisas! Informar é importantíssimo, mas é 
superficial, é horizontal. Eu posso me informar e preciso estar informado, mas 
a informação não forma ninguém, apenas enche a minha cabeça de dados, mas 
não me forma. Eu me formo quando começo a pensar, e pensar é ser capaz de 
voltar às informações e julgá-las, criticá-las, analisá-las, situá-las, estruturá-las, 
organizá-las dentro de um sistema maior. Isso é pensar, isso é formar!

Quantas horas passamos bebendo informações nas internets da vida, nos 
videogames, nas revistas e televisões?! É só informação! A Globo (**) não 
forma ninguém, ela até deforma, quando nos passa uma quantidade de horas 
big-brothermente informadas. Vocês ficam sabendo da intimidade daqueles 
que se beijam, se esfregam. Tudo isso vocês ficam sabendo, mas não forma a 
consciência de ninguém. O nosso sentido crítico não consegue perceber a história: 
de onde viemos, para onde vamos, onde estamos?  Alguém consegue perceber 
o momento que estamos vivendo, a crise fantástica que estamos vivendo, esse 
fim de civilização, esse término de ciclo dos pré-socráticos até hoje? Alguém 
percebe isso? Já ouviram falar disso? Nunca! A televisão nunca vai nos dizer que 
estamos fechando um grande ciclo no Ocidente, que estamos caminhando num 
grande ciclo que não vemos, mas que poderíamos perceber.

Essas duas interioridades – de Jesus e do leproso – nos ensinam a redescobrir 
um encontro mais que de corpos, mas de espíritos. Amém. (12.02.06/6o.domingo 
comum)

(*) Lc 7,36-8,3
(**) referência à Rede Globo de Televisão
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SOMOS CARREGADOS PELOS BRAÇOS DA FÉ 
(Mc 2, 1-12)

 Nós pensamos que só os homens da modernidade escrevem bonito, como 
os shakespeares (*) da vida. Também os antigos, e, sobretudo eles, escreviam 
muito bem, com muita sutileza. Vou tentar mostrar-lhes onde estão as sutilezas e 
como Marcos mostra algo original. 

 Uma primeira coisa que me impressiona nesse evangelho: Jesus frequentou 
pelo menos duas grandes escolas, não a Escola Estadual “Machado de Assis”, 
porque Ele não pôde vir a Vespasiano. Durante trinta anos, Ele frequentou a 
escola da família e aí aprendeu a conviver. Como diríamos em sociologia, Ele 
passou pela socialização primária e secundária. A primeira é essa que as crianças 
fazem através de gestos, olhares, abraços, carinhos, de perceber e observar. Essa 
socialização primária é a mais importante de todas, muito mais que a secundária. 
A secundária é letrada, é na escola. É aprender a ler, a escrever. Começa-se a 
soletrar, aprende-se um pouquinho de aritmética, história. Jesus aprende a ler 
nas escrituras. Hoje nós esquecemos essa lição da vida. Quanto mais vocês, 
pais, investirem na socialização primária das crianças, mais humanas elas serão, 
mais serão gente, integradas, mais conviverão com as pessoas, serão amigas, 
abertas, acolhedoras.  Quando uma criança é muito rebelde, ela afasta as pessoas. 
Desconfiem que alguma coisa falhou na socialização. 

Foi nesse momento que Jesus também aprendeu a conviver. Provavelmente, 
como podemos perceber pela escritura, Ele não viveu numa família bonitinha. 
Naquela época, dificilmente alguém morava sozinho. As pessoas eram pobres, 
e o evangelho fala em irmãs e irmãos de Jesus. Não eram irmãos no sentido 
sanguíneo, mas, provavelmente, primos e primas que moravam na mesma casa. 
Terá convivido com seis, sete irmãos na mesma casa, com todos os problemas 
de uma convivência de muitas pessoas. É isso que o preparou para uma segunda 
escola: essa de que fala o Evangelho. 

Diante da porta de sua casa estava uma multidão. Jesus aprende com o 
povo. Nós estamos perdendo esta dimensão, que tínhamos muito: de acolhida, de 
convivência, de abertura para as pessoas. Estamos cada vez mais isolados, mais 
fechados, não olhamos para ninguém. Guardem uma frase que eu li, de Leonardo 
Boff, e que muito me impressionou. Ele diz que o não olhar uma pessoa é o ato 
mais forte de desprezo. É dizer que ela não existe, que é nada. É mais que morte. 
Aquele para o qual eu não olho, é como se não existisse. É terrível isso! 

Cada dia mais a nossa sociedade olha menos para as pessoas. Estava agora 
voltando de Porto Alegre, onde aconteceu um bonito congresso, com mais de 
trezentas igrejas cristãs do mundo inteiro, pela primeira vez na América Latina. 
No aeroporto, encontrei duas jovenzinhas comprometidas com a causa dos 
aidéticos, vendendo adesivos. Abordavam as pessoas, e muitos nem as olhavam, 
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enquanto elas, num ato de generosidade, gastavam o seu tempo, a sua energia, 
a sua juventude, a sua beleza para tentar ajudar os aidéticos. Passavam por 
elas executivos cheios de dinheiro, com as suas pastinhas e nem as olhavam. 
Eu pensava na grandeza dessas meninas e na baixeza desses homens. Tão 
carregados de dinheiro, de lap-tops, de celulares, enquanto essas meninazinhas 
traziam apenas simples adesivos nas mãos. Que diferença! Que grandeza elas 
mostravam diante da baixeza daqueles homens! Nós achamos bonito: ternos, 
gravatas, sapatos! Isso não vale nada diante do Senhor, enquanto aquelas duas 
meninas carregavam o mundo, o carinho, o amor. Elas entenderam o que aqueles 
homens nunca entenderam.  Eles correrão atrás de seus dólares pelo resto da 
vida e continuarão terrivelmente infelizes. Serão mais infelizes naquele último 
lance, quando esbarrarem com o fim da caminhada. Quando abrirem a janela da 
eternidade, encontrarão a vacuidade da sua existência. Que terrível! E aquelas 
meninazinhas, pelo amor e dedicação, terão o coração carregado de esperança. 

Segunda coisa: olhem que Marcos diz que Jesus ficou tocado com a fé 
dos quatro homens que carregavam o paralítico e lançou o olhar sobre eles. É 
interessante isso! 

Fico pensando em nós, adultos. Será que carregamos as crianças, os jovens, 
os adolescentes, com os braços da fé? Será que somos como esses quatro homens, 
que carregam os paralíticos, os que estão entrevados, que não andam, não amam, 
os que não conhecem, os que não desejam o bem? Será que os carregamos na 
oração, no desejo, na busca de ajudá-los? Se o fizermos, o Senhor olhará para 
nós, para a nossa fé. Pela fé daqueles quatro homens, Jesus olhou para o paralítico 
e lhe disse: “Homem, os teus pecados estão perdoados!” Ele não pedira perdão 
nenhum, queria apenas ser curado. E aqui uma sutileza genial de Marcos: a 
cura é externa, e Jesus não fazia uma cura externa. Ele tocava as pessoas por 
dentro. Hoje Ele quer nos dizer que primeiro mostraria que aquele homem se 
transformara interiormente. Quando esbarrou com a pureza, com o brilho do 
olhar de Jesus, ele se arrependeu e, depois de ter se transformado interiormente, 
teve condições de se levantar, tomar sua cama e andar.

Quantas vezes poderemos fazer isso para as pessoas?! No dia em que 
carregarmos essas crianças no nosso carinho, na nossa fé poderemos dizer: 
Crianças, levantem, caminhem! Nunca seremos suficientemente grandes para 
sermos carregados pela fé dos outros. Até o fim de nossas vidas precisaremos de 
braços que nos carreguem até o Senhor. Levante, ande e vá fazer a sua história! 
Amém. (18.02.06/7o.domingo comum)

(*) referência ao escritor inglês William Shakespeare
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O ESPÍRITO NOS ABRE AO AMOR (Mc 2, 18-22)
 Nesse trecho, Marcos recolheu, teceu e costurou alguns textos independentes. 

O primeiro é bonito, muito simbólico e se refere aos discípulos de João Batista. 
Claro que Jesus não era contra o jejum. Sem dúvida, terá jejuado muito ao longo 
da vida. É bom perguntarmos qual o sentido profundo do jejum, que não é só 
uma prática cristã, é bem anterior, já do Antigo Testamento. Outras religiões, 
como o budismo, até mesmo tribos africanas e também religiões tradicionais 
conhecem o jejum. Se tantas religiões, tantas culturas conhecem o jejum, alguma 
coisa profundamente humana deve estar aí dentro. Isso os antropólogos sempre 
pesquisam. Quando encontram uma realidade que se manifesta em muitas 
culturas, concluem que não pode ser simples transmissão, porque são práticas 
permanentes. Deve ser algo que provém do ser humano, que foi gerando, criando 
essa forma religiosa em muitas e diversas culturas. Por que jejuar? 

 Daqui a alguns dias vem a quaresma, e muitos farão penitência. Não creio 
ser essa a origem. Os povos antigos não conheciam as penitências da quaresma. 
No budismo, não há quaresma. Então, por que jejuar? Olhem e pensem: o que 
nós somos? Uma unidade profunda, radical, mas em tensão – espírito/corpo, 
espírito/matéria. É isso que nós somos: uma unidade. Não podemos separar 
corpo e alma. Somos unidade radical. Somos, numa primeira dimensão, corpo, 
matéria. Percebemos também que, quando o nosso corpo pesa muito, parece 
que o espírito encurta. Qual de vocês, depois de uma feijoada e várias garrafas 
de cerveja, é capaz de fazer uma reflexão matemática? Não sai matemática 
nenhuma. Se o engenheiro calcular, a casa pode cair. Se o médico operar, pode 
matar. A matéria, na sua densidade, é um peso. 

Os antigos costumavam iniciar momentos importantes da vida com um 
jejum. Não é o caso das dietas para ficar bonitinho, magrinho. É uma outra 
dimensão. Será que não vale a pena, de vez em quando, fazermos uma experiência 
em que o nosso corpo, de certa maneira, diminua, para que o nosso espírito 
irradie, para que percebamos as coisas mais tranqüilas, mais transparentes, mais 
bonitas? Este é o sentido do jejum: para que a minha alma, o meu coração, os 
meus desejos mais puros acordem, despertem, porque, nesse momento, a matéria 
fica mais serena, mais tranqüila, menos pesada. Todas as religiões valorizam 
momentos em que podemos sentir a beleza mais de perto.

O meu primo Frei Betto (*), que jejuou mais de trinta dias seguidos, disse 
que nunca teve experiências espirituais tão profundas como naquela época, 
principalmente depois do décimo dia de jejum. Ele sentiu a vida, o espírito, 
a Trindade, uma tal transparência, ficou tão perto do divino, que se sentiu 
maravilhado. Eu não conheço essa experiência, mas ouvi dos seus lábios e 
percebi que houve uma relação profunda com a transcendência.

No outro trecho do Evangelho, vemos que Jesus começa a olhar e perceber 
as pessoas. Nós também somos velhos odres de vinho, somos pano e remendo. 
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O que o Senhor quer nos questionar é se não conseguiremos criar um vinho tão 
novo, a exigir que os nossos odres velhos se renovem e se transformem! Que 
vinho é este? Quando é que o vinho obriga-nos a cuidarmo-nos e transformarmo-
nos em odres novos para suportá-lo, fermentá-lo até torná-lo um vinho gostoso? 
Qual é o sentido do vinho? Em latim e em outras línguas, até saxônicas, a palavra 
spirit significa bebida alcoólica. Não é à toa que as pessoas criam as palavras. 
Em latim, o mesmo espírito, essa força vital, significa a sensação que as bebidas 
alcoólicas provocam. O vinho é uma bebida alcoólica e tem uma força interna. É 
uma metáfora, uma comparação. 

Assim como o vinho nos dá uma força interna, uma alegria, uma festa, 
quando encontrarmos em nós essa mesma força interna, nos transformaremos. 
Como e onde conseguiremos essa força nova? Quem a fará nascer? Que força 
é essa?  Só a conheceremos, quando em nós brotar o amor. O amor que faz sair 
de si, o amor da entrega, o amor que Bento XVI define, não como eros, como 
torpor, como sexo, mas como ágape (**). Aquele amor que toma toda a nossa 
corporeidade e eleva-a, sublima-a, para que se abra. É como se a corola de uma 
flor se abrisse. O espírito faz com que nosso corpo se abra como uma linda rosa. 
Assim o espírito está a acordar e abrir os nossos corpos. O perfume da rosa não 
sai, enquanto ela não se abre. Os nossos perfumes interiores estão trancados 
nos nossos corpos. Só o espírito é capaz de abri-los para que esse perfume saia, 
inunde e agrade as pessoas. Tantos são tristes, porque sempre encontram muitos 
botões fechados e poucas rosas abertas” Amém. (25.02.06/8o.domingo comum)

(*) referência a Carlos Alberto Libânio Christo
(**) referência à primeira encíclica do Papa Bento XVI, “Deus é amor”,
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TEMPO DE SILÊNCIO E INTERIORIDADE  
(Mt 6, 1-6.16-18)

 Iniciamos hoje a quaresma, quadragésima, quarenta dias – número 
simbólico. Quarenta anos levou o povo de Israel para atravessar o deserto, 
quarenta dias Jesus ficou na montanha rezando e jejuando. Quarenta é um número 
que parece indicar uma certa prolongação. Um dia, dois dias são períodos curtos. 
Quarenta é para mostrar que nós precisamos da lentidão do tempo. A quaresma 
é uma pedagogia, porque, diante de Deus, nós somos crianças. Pais, em grego, 
significa criança, rapazinho. Diante de Deus somos como crianças, precisamos 
de um agogein – alguém que nos conduza, precisamos de pedagogia. 

 A quaresma alia a esse projeto pedagógico da Igreja, que se considera uma 
mãe. Ela olha para cada um de nós e percebe que estamos precisando de um tempo 
mais calmo. Trabalhamos demais, não temos um minuto tranquilo. Acordamos 
cedo, tomamos o ônibus, voltamos tarde da noite, cansados, sonolentos. Estamos 
precisando de alguma coisa diferente, de um pouco mais de calma, de serenidade. 
A quaresma nos convida a um pouco mais de silêncio. Podemos economizar 
eletricidade em casa, desligando as televisões. Podemos economizar ainda mais 
eletricidade, desligando os rádios. Vamos poupar as gargantas se ficarmos mais 
em silêncio, gritando menos, falando mais baixo. Se plantarmos em torno de nós 
um pouco mais de silêncio, iremos ganhar psicológica, humana e espiritualmente. 
Até psicólogos poderemos economizar, porque o nosso eu se tornará um pouco 
mais próximo de si mesmo. 

 Às vezes, a vida nos arranca de nós mesmos. Somos capazes de passar 
meses sem nos encontrar. Encontramos com outras pessoas, mas não com nós 
mesmos, a não ser no espelho, com nossa imagem externa. Uma psicóloga, 
em São Paulo – Maria Rita – escreveu um artigo dizendo que antigamente as 
pessoas perguntavam com que roupa iriam a uma festa. Hoje elas perguntam 
com que corpo irão. Estamos gastando muito tempo com o corpo e muito pouco 
tempo com a nossa interioridade, com o nosso mistério. A quaresma é um 
convite também para os jovens. São tantos barulhos nos carros que passam com 
aqueles autofalantes ensurdecedores! A quaresma é um convite à serenidade, à 
interioridade.

 Quando Jesus diz para fecharmos a porta, é simbólico, mas um simbólico 
real. A primeira porta que precisamos fechar, não totalmente, é a dos olhos, dos 
ouvidos, dos sentidos. Se começarmos a fechar as portas dos sentidos, deixando 
uma pequena veneziana que dê para enxergar um lusco-fusco, garanto que a 
grande janela – da qual tantas vezes já lhes falei: aquela lá do alto, da beleza, 
da verdade, do bem, do sentido – poderá se abrir muito mais. Mais beleza, mais 
verdade, mais bem, mais sentido.

Quaresma não é momento de penitência, de sacrifício, de ficar triste. É 
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momento de paz, de serenidade, de gozo. Temos que aprender a gozar da 
interioridade. Ainda outro dia, uma jovem veio falar comigo, e eu até estranhei. 
Ela me disse que gostava tanto de ficar sozinha para pensar, para rezar, para 
curtir o silêncio de si mesma, para acalmar aquele mar revolto que bate em nosso 
coração. São tantas preocupações! A nossa cabeça se transformou numa grande 
televisão – Globo, Record, Bandeirantes, todas juntas, simultaneamente.

Começamos a perceber que estamos perdendo a nossa interioridade. 
Experimentem o silêncio, a quietude! Experimentem perguntar: quem sou eu? 
Qual o meu mistério? Quais os meus grandes desejos, os meus grandes sonhos? 
Qual é a minha grande utopia? Qual o grande projeto da minha vida? O que 
pretendo construir com a minha existência, para as pessoas que eu amo? Como 
é que as pessoas existem para mim? Quem é minha mãe, meu pai, meu filho? 
Parem! Perguntem para a interioridade de vocês! O que é o sorriso? O que é 
a flor, o passarinho, o que é uma tarde bonita, o que é essa penumbra que já 
nos envolve, o que é essa chuva que se esfarinha do céu? O que significam 
todas essas coisas lindas que o Senhor colocou aos nossos olhos? Agora as 
quaresmeiras se fantasiam de roxo para agradar aos nossos olhos, e nós passamos 
fulminantemente sem perceber uma flor sequer. Atravessamos um jardim bonito 
todo verde, e só percebemos cimento, asfalto, automóveis, barulhos, fumaça. 

 O primeiro cuidado que precisamos ter é com a nossa interioridade. Se 
fizéssemos isso, imaginem o que poderia acontecer nesta cidade. Poderíamos 
dormir com portas e janelas abertas. Não haveria assaltos, bebedeiras, automóveis 
passando em alta velocidade, buzinando, fazendo cavalos-de-pau. Viveríamos o 
silêncio, a serenidade. 

 Este é o desejo que eu tenho nesta quaresma para todos nós, sem exceção: 
um momento em que vamos descobrir um pouquinho da nossa interioridade. Será 
o grande jejum, a grande esmola. Jejum para o mundo, esmola para nós mesmos 
e a oração que o coração fará à nossa interioridade. Como Agostinho disse, o 
mais interior de mim mesmo é Deus! Amém. (01.03.06/4a.feira de cinzas)
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JESUS TOCA O NOSSO TEMPO E O 
TRANSFORMA (Mc 1, 12-15)

 Marcos, genialmente, nesse pequenino evangelho, muito concisamente, 
coloca três atos. Um drama como os gregos, para os quais, mais tarde, Sófocles 
precisaria de versos e versos para exprimir. 

 Primeiro ato: todo o drama tem um cenário, e, nesse caso, é a montanha. 
Escolhe um cenário bonito. Quem for hoje à Palestina poderá ver o Monte das 
Tentações, como é chamada. Esse é o cenário! Os personagens: Jesus, as feras, 
as bestas, os animais, os anjos e um personagem escondido – Deus Pai, que 
ninguém vê. É como aquele personagem que, num drama, percorre todos os 
atos, mas ninguém o vê. Só vemos Jesus, as feras e o anjo. Segundo ato: João 
Batista é preso. Terceiro ato: Jesus inaugura sua pregação.  Passemos um por um, 
começando pelo cenário. 

Montanha, lagos, mares, rios são realidades que, praticamente, todas as 
religiões do mundo conheceram e valorizaram. Se percorrermos as religiões, 
veremos que, de um lado há sempre rios, lagos, mares, e do outro, montanhas, 
altitudes. São os dois extremos. Quando entramos na água, ela nos envolve, e nos 
sentimos dentro da realidade. Quando queremos sair do bulício de uma cidade 
grande, procuramos montanhas, rios, cachoeiras, lugares altos. As alturas nos 
fascinam e também fascinavam Jesus. Ele busca um lugar alto. Não escolheu a 
praça, a estrada, a planície, os lugares banais. Sai, sobe e aí trava a luta de dois 
lados – que símbolo bonito! É claro que os animais ferozes devoram, mas é 
simbólico, assim como os anjos. É ou não é como a nossa vida: um drama onde 
os animais selvagens nos cercam? 

 O que são as concorrências, quando estamos disputando um cargo? Quando 
os jovens vão prestar vestibular, têm ao lado tantos outros que podem ocupar o 
seu lugar. Sem dúvida, vivemos num mundo selvagem. A cultura moderna é 
da competição, da concorrência, terrivelmente selvagem. As casas comerciais 
abrem as portas e disputam vendas. Nos últimos tempos, quantas e quantas 
abriram e fecharam num mesmo lugar, porque a concorrência as matou. São as 
feras que estão aí. Mas também existem os anjos. E quantos há em nossa vida! 
Diz o evangelho que os anjos serviam a Jesus. Que é anjo? Angellos, em grego, 
é enviado. São pessoas que esbarram em nossa vida e a iluminam. São pessoas 
com quem nos encontramos e saímos melhores, com quem conversamos, e o 
nosso coração arde. Parece que saímos mais felizes. Há conversas, há encontros, 
há jantares que, quando terminam, damo-nos conta de que vivemos momentos 
gostosos, que gostaríamos de prolongar ao infinito. Se não houvesse os anjos, 
não agüentaríamos a existência. São eles que tocam de luz a nossa vida, tornam 
suave essa luta selvagem. Quando vocês vão trabalhar, vão para a refrega, para 
o coliseu, encontram os leões. Depois, quando escapam dos dentes dessas feras, 
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voltam para casa com o corpo cansado, mas na certeza de encontrar uma esposa 
agradável, alegre, sorridente; um filho carinhoso, que vem contar para o pai o 
que foi o primeiro da aula, que tirou notas boas, que sabe todo o alfabeto de 
cor. Só esqueceu o w. Todos esses pormenores são os toques de anjo na nossa 
existência. Jesus também viveu essa realidade.

 Segundo ato: vou falar pouco, porque o pobrezinho do João Batista foi 
preso. Mas é importante chamar a atenção: Marcos prende João Batista para 
Jesus aparecer! Enquanto ele está em cena, Jesus está escondido. Marcos prende 
o Antigo Testamento, prende o passado, aquele que clamava, gritava e ameaçava, 
o homem que empunhava o machado para cortar as árvores, que trazia peneiras 
para joeirar o trigo e queimar a palha. Era um homem bravo, sério, e Marcos 
prende o dito cujo. 

Terceiro ato: agora Jesus está livre e vai anunciar: “O tempo completou-se!” 
Hoje na aula de Teologia, expliquei um pouquinho sobre isso. E peço licença para 
recorrer ao grego, pois sem isso, não teremos condições de entender essa frase. O 
termo completou-se, em português é tão banal! Serve para completar o número 
de alunos numa sala de aula, completar a dúzia de ovos numa cesta. Tempo, 
o tempo do relógio é cronos. É o tempo que achamos que demora a passar: o 
padre está falando demais, o ônibus está demorando. Mas o Evangelho não fala 
desse tempo, mas de kairós. O grego sabia distinguir. Quando falava kairós, 
não se referia ao tempo do relógio, de pessoas impacientes, querendo ir embora, 
achando tudo aborrecido. Isso é cronos! Mas quando se vive uma experiência 
que enche o coração, quando estamos felizes, esquecemos o relógio. Quando 
estamos numa grande festa, quando conversamos com alguém que amamos, o 
tempo passa rapidamente, porque não é cronos, é kairós. Não é aquele momento 
que circula como o movimento dos astros, na sua lentidão infinita. Kairós é 
tempo da gratuidade, do amor, da beleza, da plenitude.

 Novamente voltamos ao grego. Completou-se o tempo em grego é 
peplorotai, que tem dentro a palavra pleroma, que é plenitude. É uma realidade 
cheia, que nos preenche totalmente, que nos faz plenos e completos. Isso é 
plenitude! 

 E Jesus diz: “Agora eu cheguei! O tempo se faz plenitude!”. Amém. 
(04.03.06/1o. domingo da quaresma)
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A TRANSFIGURAÇÃO TRANSFORMA AS 
REALIDADES (Mc 9, 2-10)

 É uma cena muito conhecida. Tantas vezes lida, muitas vezes pintada: 
aqueles três personagens no alto, os apóstolos caídos pelo solo. Essa passagem 
se insere no projeto que Marcos trazia consigo. Portanto, o lugar de plantar foi 
escolhido. Vocês devem se lembrar de várias homilias em que já lhes falei desse 
Jesus no meio do povo, cercado de povo, de tal maneira que tiveram que fazer 
descer aquele paralítico pelo telhado, porque não puderam entrar na casa (*). 
Agora, Marcos deixa o povo de lado. Começa a segunda etapa da vida de Jesus: 
Ele com apenas três apóstolos. É o Jesus da intimidade, se contrapondo ao Jesus 
das multidões. O Jesus das multidões fazia milagres, grandes pregações. O Jesus 
da intimidade começa a lembrar quem Ele é. É diferente! Esse quem Ele é vai 
aparecer agora a esses três apóstolos através da voz do Pai. É a mesma voz que 
Jesus ouviu no batismo, mas, naquela ocasião, apenas Jesus ouviu a voz que 
dizia: “esse é o meu Filho bem amado!”. Agora, Ele julga ser o tempo de repetir 
essa frase para três dos apóstolos. 

 Segundo ponto: Jesus está cercado de Elias e Moisés – a Lei e o Profeta. 
 Nós estamos acostumados a falar que a lei sempre esteve ao lado de Jesus e 

que Ele veio realizar todas as profecias. Hoje eu gostaria de tomar outro aspecto. 
Ele está transfigurado e transfigura a lei e a profecia. Ao invés de transfigurar 
a si mesmo, aquelas duas realidades que estão ao seu lado recebem a mesma 
luminosidade. Portanto, já não é mais a mesma lei dura de Moisés. Uma lei 
severa que mandava apedrejar a mulher surpreendida em adultério, que não 
deixava o povo comer sem antes lavar as mãos, não permitia fazer nada em dia 
de sábado. Tudo isso era proibido, mas a transfiguração de Jesus modifica essa 
realidade. A lei passará a ser compreendida através desta relação: “esse é o meu 
Filho bem amado!”. Agora é Pai e Filho. A lei é uma forma de o Pai e o Filho nos 
comunicarem seu amor. Não há mais severidade, não é mais para nos punir e, de 
certa maneira, nos colocar num caminho mais estreito. É para revelar que Deus 
quer que, ao cumprir a lei, nós procuremos o amor. 

 Mais tarde, Paulo será suficientemente inteligente para fazer essa ligação. 
Ele sabia que os cristãos queriam uma lei severa, e Jesus falava de liberdade. 
Reparem bem as pessoas aleijadas. Elas precisam de muletas. Pois bem, quanto 
mais uma pessoa é aleijada, mais ela precisa de leis. Quando não se é capaz de 
andar, quando não se tem autonomia, quando não se tem liberdade, precisa-se de 
lei. Os animais precisam de lei, os cachorros vivem amarrados, porque podem 
morder. As leis pressupõem que somos pessoas incapazes na nossa autonomia, 
na nossa liberdade. 

 Por isso, Moisés criou tantas leis. O povo tinha uma cabeça dura e precisava 
de muitas leis. Se somos muito animais, precisaremos de leis. Quando chegamos 
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à liberdade, quando descobrimos nossa autonomia, quando descobrimos que 
dentro de nós existe um mistério, que somos capazes de amar e ser amados, a lei 
vai lentamente diminuindo e dando lugar ao amor. 

 Em outra imagem, Paulo diz que a lei é pedagoga. Vamos buscar a etimologia. 
Pais em grego é criança; agogein é conduzir. A criança precisa ser conduzida pela 
lei dos pais: “filhinho, não atravesse a rua”; “não coma doce antes do almoço, 
porque perde o apetite”. É criança, é adolescente. A mãe precisa continuamente 
orientar. Quando já não somos mais crianças e ainda assim precisamos de leis, é 
porque somos infantis. Os adultos infantis precisam de leis, porque toda criança 
precisa de lei. Se não tivermos descoberto a nossa autonomia, a nossa liberdade 
– como tantos que chegam aos vinte, trinta, quarenta anos e não sabem usar a 
sua autonomia, a sua liberdade – precisaremos de leis. Tantos que passam altas 
horas da noite fazendo barulho com seus automóveis são crianças e precisam de 
leis, porque não sabem usar sua liberdade, sua autonomia. Não têm maturidade. 
Essa lei que Jesus transforma na transfiguração supõe que estamos maduros por 
dentro e sabemos usar a nossa autonomia e a nossa liberdade.

 E a Profecia? Elias era um profeta bravo, mandou degolar todos os 
sacerdotes adversários, que não eram de Israel. Jesus transforma o profeta. Ele 
agora olhará a realidade e verá o amor de Deus presente. Essa presença que 
pervade e atravessa tudo.

 Uma última palavrinha sobre os três, sobretudo Pedro. Vocês repararam 
que, de repente, Pedro diz: “Senhor, é bom estarmos aqui!”? O evangelista 
comenta: “Ele não sabia o que estava dizendo”. Será que ficar perto do Senhor 
é não saber o que se está dizendo? É o evangelista que diz, não eu. Pedro queria 
ver Jesus só glorioso, transfigurado, naquele bem bom espiritual. Agora sim, 
valia a pena ficar contemplando o Senhor, fazer uma tenda, gozar toda a alegria 
da glória de Jesus. Aí o evangelista adverte que não é bom que fiquemos sempre 
assim. Temos que sair, anunciar, enfrentar o mundo, as dificuldades. É bom que 
saiamos como uma luz para fazer a entrega de nós mesmos, para a luta, para o 
lugar da acolhida e do amor. 

 Pedro experimenta a luz e mais tarde estará junto ao Senhor, preso e 
humilhado. Na vida, é preciso que tenhamos algumas experiências bonitas para 
enfrentarmos o feio. Precisamos ter experiências de bondade para enfrentarmos 
as pessoas más. Precisamos ter experiências de verdade, para enfrentarmos 
tantas mentiras. Parece que o Senhor quis que Pedro tivesse essa experiência 
de glória e de luz, porque depois ele teria muita necessidade de recordá-la, 
quando passasse por situações dificílimas, inclusive quando foi crucificado. Nós 
também precisamos dessas experiências. Que as guardemos em nossos corações, 
porque às vezes a vida é muito dura e pesada. Amém. (11.03.06/2o.domingo da 
quaresma)

(*) Mc 2, 1-12
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TEMPLOS VIVOS (Ex 20, 1-17/Jo 2, 13-25)
 A primeira leitura merece um breve comentário. Por que os mandamentos regem 

o Ocidente, há mais de três mil anos? Essas dez palavras – deca logos – regem a cultura 
ocidental. São normas que nasceram na tradição mosaica, e, muitas vezes, nós as vemos 
como leis, que até chamamos de mandamentos. Mas, na verdade, não são mandamentos. 
Esse é o problema. E como poderemos entendê-las?

 Vou tomar uma experiência da nossa vida. Quando fazemos uma experiência muito 
profunda de amizade com alguém de quem recebemos muito, de certa maneira, nos 
sentimos “obrigados” a fazer alguma coisa para retribuir, a dizer muito obrigado, a trazer 
uma lembrança, ainda que seja uma garrafinha de vinho lá de longe, para, de alguma 
forma, mostrar que estamos gratos. Chega o aniversário da pessoa, levamos presentes. 
Haverá um mandamento: darás um presente no aniversário? Não é mandamento. Nasce 
do amor, da amizade. 

 Pois bem, Israel foi um povo escravo, dependente, explorado pelos egípcios. 
Faziam tijolos, amassavam barro o dia todo, ficavam tuberculosos sem saber. As crianças 
eram assassinadas. Assim viviam e, de repente, surge Moisés e começa a organizar 
o povo. Ele sente uma presença forte de Deus, que lhe diz para ir em frente, que ele 
conseguirá libertar o povo. Moisés liberta o povo, arranca-o do Egito e diz que é a mão 
de Javé que os protegerá e os conduzirá. Houve, então, essa profunda gratidão, porque 
foram arrancados da escravidão, de uma situação difícil. Pensam no que farão para 
agradecer esse dom maravilhoso da libertação e da liberdade. Um povo precisa se achar 
importante, amado, liberto. Se se sentir pequenino,tornar-se-á escravo novamente, no 
seu cotidianinho. É preciso entender que o Senhor os libertou e, agora sim, valerá a 
pena se entregar a um Deus que é libertador, que lhes dá a felicidade, a existência – 
“Amarás o Senhor, teu Deus, com todas as suas forças, com toda a sua inteligência!”. O 
povo reconhece e se propõe a adorá-lo eternamente. Nesse reconhecimento estão os três 
primeiros mandamentos.  É uma explosão de amor, de gratidão. 

 Não poderemos mais passar a semana inteira trabalhando, esquecidos de Deus. 
Um dia – sábado – vamos ficar livres para pensar, recordar a nossa história, recordar que 
existimos. Se trabalharmos de segunda a domingo, nós tornaremos escravos, máquinas. 
Somos seres humanos. Precisamos pensar, sonhar, amar, cultivar, cuidar das pessoas. 
Esse é o sentido de guardar o sábado, e, depois da ressurreição, o domingo. Não é pela 
obrigação de vir à missa. É ter calma, ter silêncio, poder cuidar, cuidar, cuidar.

 Mas um povo não vive sozinho. Vivemos juntos. Não podemos nos matar – “não 
matarás!” Não podemos furtar as coisas uns dos outros – “não furtarás!” Vamos ser 
felizes partilhando, não ambicionando, comungando as nossas coisas, cuidando. Vamos 
também olhar as mulheres, os homens, com olhares diferentes. Não mais cheios de 
ganância, querendo agarrar e pegar. Os nossos olhos devem ser limpos. Lidos assim, e 
assim vividos, os mandamentos são um grande presente e não obrigação.

 Essa cena, narrada no evangelho, é muito bonita e, para entendê-la, precisamos 
comparar. Os três evangelhos sinóticos – Mateus, Marcos e Lucas – colocam essa 
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passagem no final da vida de Jesus. Hoje os historiadores dizem que esse foi o fato 
decisivo para a sua morte. Quando Ele expulsou os vendilhões, a tropa de Jerusalém 
ficou com tanta raiva dele, que decidiu eliminá-lo, selando definitivamente a sua sorte. 
Foi um último ato, a gota d’água da vida de Jesus que, praticamente, foi a causa imediata 
de sua morte. 

 Se tomarmos o evangelho de João, veremos que esse fato é colocado no início 
e não no fim. Historicamente, é bem provável que tenha sido no final. Por que então 
João coloca no começo? É que ele ama demais os símbolos. Não quer contar história 
de acontecimentos do cotidiano. É como um bolo que se preparou para o aniversário de 
alguém. João é capaz de vislumbrar nesse bolo a festa, uma pureza que não conseguimos 
ver. Os olhos de um jovem puro conseguem ver os sinais. E como vamos entender esse 
fato de Jesus expulsar os vendilhões de uma maneira grotesca?

 Achamos muito bonita essa igreja construída, e João diz que não. Essa construção 
não é importante. O mais importante é o que vai acontecer sobre o altar: o corpo glorioso 
do Senhor. O mais importante somos nós aqui reunidos. Nós seremos templos onde quer 
que estivermos celebrando o corpo glorioso do Senhor. A construção é para ajudar, e ela 
até pode cair, pode vir um terremoto e destruí-la. Um terremoto jamais destruirá a nossa 
liberdade. Pode ser numa cabaninha miserável numa tribo da África, cheia de aids.  Ali 
estará o celebrante, com a eucaristia, em todo o seu esplendor, mais do que no templo 
de Jerusalém. Todos os templos podem ruir, até aquela maravilhosa Basílica de São 
Pedro, em Roma. Mas o nosso corpo é mais bonito. Nós aqui celebrando somos mais 
bonitos. Pode ser a Basílica de São Pedro, de São Paulo extramuros, de Nossa Senhora ou 
qualquer basílica do mundo. Todas são de pedra, e a nossa não. Quando sairmos daqui, 
carregaremos o templo dentro de nós. Carregaremos três templos: o templo material, o 
templo do Senhor Jesus glorioso e esse templo que cada um de nós é. Uma criancinha 
é mais importante que todas as construções do mundo. Todas as sete maravilhas que o 
turista gasta milhões para visitar não valem a beleza de uma criança. E nenhum turista 
paga uma fortuna para ver uma menininha. Que desastre! Ela vale muito mais do que 
todas as sete maravilhas do mundo.

 É isso que o Senhor está dizendo. Um corpo, mesmo envelhecido, já carcomido, 
com os neurônios quase trocando os lugares, para o Senhor é o único templo que tem 
importância, que tem beleza. Expulsemos os vendilhões, as vacas e bois. Ponhamos tudo 
para fora, porque somos os templos vivos, e é isso que celebramos. Amém. (18.03.06/3o. 
domingo da quaresma)
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O PERDÃO QUE NOS LIBERTA
(2Cr 36, 14-16.19-23/Jo 3, 14-21)

 A primeira leitura fez um pequeno esquema, bem sumário, da história do 
templo de Jerusalém, descrevendo três momentos. No primeiro, Deus cuida 
desse templo, porque ama o povo que nele se recolhe. Num segundo momento, 
o povo se afasta de Deus, vêm os assírios, depois os babilônios e destroem-
no, fazendo desaparecer esse símbolo. Num terceiro ato, Deus olha novamente 
para o povo, desperta Ciro, o Persa, e esse homem liberta o povo de Israel, para 
construir outro Templo. Levaram quarenta e nove anos para terminá-lo sob o 
poder de Herodes, o Grande – aquele do nascimento de Jesus –, até que, no ano 
setenta, os romanos vão destruí-lo, e destruído está até hoje. 

Há um quarto ato que o autor das Crônicas não conhecia. Nós somos um 
templo material, e creio que, ao longo da história de cada um de nós, da história 
da comunidade e de um povo, passamos continuamente por essas etapas. Há 
momentos de cuidado, de ternura, momentos em que a família vai bem, está 
tudo legal, tudo ótimo. Há momentos em que parece que os babilônios chegam, 
com seus carros de assalto, e destroem tudo. Recolhemo-nos e lamentamos 
tanta destruição. Toda a beleza que tínhamos, toda a infância sorridente, toda 
a saúde, de um momento para outro, ficam destruídas. Mas a ruína nunca é a 
última palavra sobre o templo que somos nós. Daí vem o grande Ciro, que é 
Jesus, e de novo nos ressuscita. Mas virão romanos e romanos, apenas com uma 
diferença. Os romanos destruíram o templo de Israel, que destruído está até hoje, 
mas nunca poderão destruir totalmente o nosso templo. Poderão vir todos os 
romanos, todos os americanos, todos os povos do mundo, mas não conseguirão 
destruir o nosso templo, o nosso corpo, a nossa realidade, a nossa comunidade, 
porque haverá aquele que, em três dias, irá reerguê-lo: Jesus!

O evangelho parece tão simples, mas supõe que conheçamos um fato do 
Antigo Testamento. Jesus usou a imagem de se levantar, e aí precisamos nos 
lembrar de como Moisés levantou a serpente. Israel está no deserto, mais uma 
vez vivendo uma contradição: Deus fiel/ Israel infiel. Mais uma vez, Israel foi 
infiel, e aí vem a serpente, que está sempre escondida nas areias do deserto, 
pronta para picar e envenenar o povo. Morrerão muitas pessoas, e o povo 
novamente grita. Toda vez que uma peste, uma doença nos atinge, gritamos para 
Deus. Moisés tem pena do povo. O Antigo Testamento diz que ele mandou fazer 
uma serpente de bronze para que, olhando para ela, o veneno esvaísse de seus 
corpos. Parece um passe de mágica. Como é que, simplesmente olhando para 
uma serpente, o veneno que está em nosso corpo pode ir embora? Será isso 
possível? É a interrogação que ficou do Antigo Testamento. 

  Do evangelho nos vem a resposta. Foi preciso mil anos para que 
respondêssemos a essa pergunta. Há um homem que está numa cruz como uma 
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grande serpente levantada. Olhando para Ele, sairá de nós o veneno do ódio. 
A primeira reação que temos, quando odiamos, quando somos ofendidos, é 
explodir. Queremos que o veneno saia de nós, através da explosão de raiva. Há 
tanta gente que diz que é bom que a gente desabafe. Aí xingamos e ficamos na 
ilusão de que o veneno foi embora, mas ele apenas mudou de lugar. Se antes 
estava na superfície – de onde de fato saiu – o verdadeiro veneno foi para o 
coração da pessoa, e ela se sentirá pequena, porque odiou. Odiar é destruir a 
nós mesmos, é ter o veneno no mais íntimo de nós. É o sentimento que mais nos 
acaba, mais nos destrói em profundidade. É a pior coisa que existe. No momento 
em que somos capazes de odiar uma pessoa, somos também capazes de nos 
transformar no maior assassino. Odiar é querer a morte do outro. Por isso esse 
veneno é terrível!

 Pensamos que, olhando para a serpente, seremos curados. Mas a serpente 
erguida na cruz disse: “Pai, perdoai-lhes, porque não sabem o que fazem!” E 
o Pai perdoou-lhes. É perdoando que nos livramos do veneno. Por isso, como 
a serpente, temos que aprender a perdoar. Eu já conheci matrimônios que 
terminaram num ódio terrível. Para o ódio não há solução, a não ser olharmos 
para a serpente e ouvir esta frase: “Perdoai-lhes, porque não sabem o que 
fazem!”. Ele foi o primeiro a perdoar, deu-nos o exemplo, para que nenhum 
veneno restasse no seu corpo. O ódio dos fariseus, dos romanos, de Pilatos, de 
Herodes, todos os ódios jogados em cima dele poderiam envenená-lo totalmente. 
Mas Ele entrega ao Pai o seu espírito, pedindo que o Pai lhes perdoe e o livre 
desse veneno.

 Finalizando, peço licença a João para inverter o seu pensamento. Ele diz que 
os maus têm medo da luz, porque não querem que suas obras sejam vistas. São 
João era muito inocente! Ele ainda não conhecia as televisões, não conhecia o Big 
Brother, nunca tinha assistido a esse programa. São João, coitadinho, inocente, 
acreditava que os bons queriam que suas obras fossem vistas, enquanto os maus 
as escondiam. Não! Hoje os maus as exibem nas televisões, nas propagandas, 
nas revistas pornográficas. Está tudo exposto! João, como você é inocente! Ele 
não sabia que, quanto mais as pessoas fazem coisas erradas, mais querem ser 
vistas, mais querem aparecer, mais se mostram. Hoje o mal não se esconde, 
mas se mostra, manifesta-se, propaga-se através de ondas midiáticas. Na internet 
há sites só para isso. Há programadores que só pensam nisso. São programas 
perversos que são jogados sobre as crianças, as famílias. Os adolescentes ficam 
catando toda a perversidade, que se manifesta clara, transparente, diáfana, 
luminosa. Enquanto isso, nas escuridões, os contemplativos rezam. No silêncio, 
meditamos. No silêncio, os mais lindos atos são realizados. É no silêncio, na 
escuridão, na noite, que se gestam as grandes idéias. João, eu lhe peço licença. 
Os bons se manifestam na escuridão, no silêncio. Os maus querem a visibilidade. 
Houve uma grande inversão desde o seu tempo. Amém. (25.03.06/4o.domingo da 
quaresma)
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JESUS É O SACRAMENTO DO AMOR INFINITO 
DE DEUS PAI (Jo 12, 20-33)

 Já estamos no quinto domingo da quaresma, e a liturgia nos prepara para 
o encontro com Jesus na sexta-feira da paixão. O texto de João é de uma beleza 
tão grande, que faz com que os nossos corações levitem. Ele passou longos anos 
meditando sobre as palavras que Jesus dissera ao longo de sua vida. A primeira 
grande ideia contida neste texto é sobre a chegada dos gregos, um povo de 
fora, os turistas daquela época, totalmente alheios à realidade de Israel, e é para 
eles que os judeus mostrarão quem era Jesus. Será que nós seríamos capazes 
de mostrar Jesus para alguém que não o conhecesse? Charles de Foucauld foi 
um jovem francês que viveu uma vida totalmente mundana, proporcionada por 
uma cidade cheia de atrativos, que ainda hoje é Paris. Um dia, ele se saturou 
dessa vida, viajou para a África, indo viver no deserto. Ao deparar com os 
árabes rezando, aquele jovem, que um dia fora religioso, acordou e se converteu. 
Decidiu não falar de Jesus àquele povo, mas simplesmente viver conforme os seus 
ensinamentos, de modo que se questionassem sobre os motivos que o levaram a 
deixar os prazeres da grande cidade para viver as carências da África. Só então 
ele se viu encorajado a falar de Jesus. O ideal seria que alguém, observando 
vocês – jovens psicólogos, engenheiros, pedagogos, mães –, notassem que eram 
diferentes, mesmo fazendo as coisas que todos fazem, mas fazendo de uma 
maneira diferente que transparecesse no olhar.

 A imagem da semente é linda demais! Apesar de Jesus ser chamado de 
artesão, Ele era muito mais camponês e certamente terá lidado com essa realidade 
na infância e juventude. Deve ter visto, por muitas vezes, os grãos serem jogados 
na terra e florescerem, dando árvores e frutos, enquanto outros não vingavam. 
Pôde observar que, se aqueles grãos não morressem ao serem jogados na terra, 
não haveria mais trigo nem pão. Mas como a natureza é generosa, os grãos 
jogados na terra voltam multiplicados. Se um grão de trigo era capaz de morrer 
e entregar-se, a vida sempre renasceria. Há muita morte em nossa sociedade 
porque há grãos estéreis, que não morrem, não se abrem, ficam fechados neles 
mesmos, incapazes de romperem a casca e rasgarem-se em benefício dos outros. 
Morrer é ter coragem de enfrentar a vida, é dizer a todos que o cercam que vale 
a pena conhecer Jesus. Quem realmente encontrou o Senhor, quem o conhece 
em profundidade não é capaz de reter somente para si esse conhecimento. Cada 
vez mais caminhamos para uma sociedade banal, cheia de big brothers, porque 
faltam grãos de trigo bonitos, fortes, jovens. É tão triste ouvir meus colegas 
que trabalham em bairros mais afastados contarem todos os dias que mais um 
coroinha foi morto, que um outro foi seduzido pelo traficante, deixando as 
famílias rasgadas, machucadas, sempre ameaçadas por perspectivas cinzentas. 
É a sociedade se corrompendo, se estragando, porque não há grãos de trigo que 
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morram. É Jesus quem diz que aqueles que se preservam, perdem. Interessante, 
pois sempre achamos que devemos nos preservar, e justamente os que pensaram 
ter preservado toda a sua fortuna, é que perderam tudo o que acumularam em 
anos. A cultura dos executivos de hoje quer tudo para si. Parece até que Jesus 
entendia de economia. Todos os que apostaram, guardaram, perderam bilhões 
de dólares podres nesse cassino financeiro em que se transformou a nossa 
sociedade. Jesus vai nos dizer que para segui-lo, precisamos abrir nossas mãos 
e nosso coração para acolher. Ouvimos isso milhões de vezes, mas continuamos 
com uma dificuldade enorme de sair de nós.

 Jesus nos deixa ainda uma última mensagem nesse mesmo sentido, quando 
diz como irá nos atrair. Eu pensei que Ele nos atrairia quando andasse sobre 
as águas. Realmente, seria uma cena que atrairia toda a imprensa e poderia até 
ser atração no Fantástico. Mas, é Ele quem diz que é na cruz que nos atrairá, 
justamente, quando estiver despojado, nu, sem mexer sequer as mãos, esvaindo-
se em sangue. Será que seremos atraídos pelo sangue, como naquele filme do 
Gibson? (*) Acho que não. Seremos atraídos é pelo dom de sua entrega; não 
pelo sangue, mas pelo amor. Na cruz, Jesus se faz sacramento, sinal visível de 
algo invisível, que é a paixão infinita que Deus Pai tem por nós. (29.03.09/5º. 
domingo da quaresma)

 (*) referência ao filme “Paixão de Cristo”, do cineasta norte-americano 
Mel Gibson
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A CERTEZA DA MÃO DO PAI (Mc 14, 1-15,47)
 Depois dessa longa leitura, as nossas palavras são pequenas e frágeis. Nada 

melhor do que fazer ressoar em nosso coração essa memória que, todos os anos, a 
Igreja renova: essa noite escura de Jesus. Ele entra em Jerusalém! Mas a liturgia 
é interessante. Hoje, Domingo de Ramos, ela coloca de um lado essa cor bonita, 
real, vermelho, cor da púrpura, cor dos nobres e, por outro lado, faz-nos ouvir a 
leitura da caminhada dolorosa de Jesus para a morte. Qual a razão desse jogo que 
a liturgia faz? 

 A entrada de Jesus em Jerusalém, de maneira triunfal, talvez pudesse ter 
-nos dado a idéia de que Ele entrara como um rei qualquer, que entra em seu 
reinado sendo acolhido pelos seus súditos, pela sua corte. Mas a liturgia quer 
dizer que não devemos ficar com a falsa idéia de que Ele simplesmente entrou 
para a glória, para ser louvado pelas crianças agitando ramos e dizendo: “Hosana 
ao Filho de Davi!”, relembrando sua origem real. Para que não ficássemos com 
essa idéia, a liturgia nos mostra até onde chegará essa entrada em Jerusalém. 

Se voltarmos em alguns trechos do Evangelho, poderemos perceber que, 
por várias vezes, Jesus hesitou em ir a Jerusalém. Não queria ir e chegou a dizer 
que não iria. Ficaria na Galileia, atravessaria o lago de Genesaré, poderia ir para 
o estrangeiro. Ele sabia que lá, em Jerusalém, alguma coisa trágica iria acontecer 
com Ele e, como todo ser humano, toda pessoa plantada na história, temia os 
destinos pesados. Mas terá havido um momento, de um mistério enorme, que 
não conhecemos, em que Ele voltou para si, recordou sua vocação e decidiu 
que era chegada a hora de ir a Jerusalém, onde anunciaria o Reino de Deus, 
acontecesse o que acontecesse. Lá, na capital, na cidade da paz, na cidade de 
Davi, onde existia o único Templo de Israel e, onde, na época da páscoa, mais de 
mil pessoas, vindas de muitos lugares, estariam participando dessa grande festa. 
Jesus decide que lá era o seu lugar!

Muitas vezes nós teremos a nossa Jerusalém. Muitas vezes vai acontecer da 
nossa Jerusalém nos esperar. Poderemos fugir dela ou temê-la, até mesmo nos 
esconder, mas haverá momentos inexoráveis na nossa vida, em que caminharemos 
para essa Jerusalém da dor, do sofrimento, da morte, da perda. Os psicólogos 
falam tanto que nós, seres humanos, temos pavor de perder. Hoje mesmo uma 
meninazinha chorava porque perdera seu celularzinho. Perder o celular destrói 
o coração de uma jovem! Qualquer coisa que perdemos nos deixa abatidos. E 
quando perdemos o que mais amamos, quando perdemos a nós mesmos – a 
mais terrível das perdas – talvez seja nessa hora em que precisaremos ouvir essa 
leitura. 

Hoje nós a lemos tranquilos, muitos até insensíveis, conversando, quando 
o mistério da morte do Senhor deveria nos sensibilizar, tocar o nosso coração. 
Ficamos gélidos como pedras, mas haverá um momento em que precisaremos 
dessa palavra, porque a dor baterá forte e o desespero chegará. Mas será a hora 
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de olharmos para o Senhor, tranqüilo e sereno, que deu um grande grito na cruz 
e que conheceu uma única realidade: perdão e o Pai. Duas experiências lindas! 
Poder chamar a Deus de Pai e, mais que isso: Abbá – paizinho, papai querido – 
diante dos judeus que não tinham coragem de chamar Javé de Pai e Jesus o faz. 
Naquele momento de solidão, de silêncio, de morte, Ele sabe que é acolhido 
pelos braços abertos do Pai. São esses braços que irão nos consolar em nossa 
noite dolorosa, porque os braços humanos são fracos, frágeis. O braço do esposo 
pode largar a esposa, assim como o braço da esposa pode largar o esposo; o braço 
de um filho pode largar um pai num asilo, o braço de uma mãe pode deixar uma 
criança na lagoa da Pampulha (*), mas os braços de Deus jamais deixarão que 
caiamos no vazio.

Nesses momentos, nas horas duras e tristes da vida, é dos braços de Deus 
que necessitamos. E Ele sabia disso! Por isso percorreu passo a passo, para que 
não faltasse nada em seu sofrimento. Não por masoquismo, não porque quisesse 
a dor, pois Ele mesmo pediu que ela não viesse, mas porque sabia que o dom 
de si é a maior dádiva que temos. Ele entregou a nós a totalidade de sua vida! 
Amém. (09.04.0.06/Domingo de Ramos)

 (*) referência a um fato ocorrido em Belo Horizonte no início desse ano.
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JESUS TAMBÉM EXPERIMENTOU A TRAIÇÃO
(Mt 26, 14-25)

 Já se aproximando a comemoração da morte do Senhor, a liturgia começa a 
tecer os personagens que viverão este grande drama, que é a caminhada de Jesus 
até a morte. Infelizmente, é um drama que começa com um de seus discípulos, 
e eram apenas doze. Desse pequeno grupo sairá o traidor. É bom lembrar que, 
quando eles foram escolhidos, não o foram para que fossem traidores, mas 
amigos, discípulos, confidentes, apóstolos, missionários. Quem sabe Judas 
poderia ter sido um grande apóstolo, como foram os outros? Mas ele desviou-se 
do caminho e, por trinta moedas de prata, que ele acabou jogando fora, entregou 
o seu Mestre.

 O que se passa no coração humano é um grande mistério que nunca 
chegaremos a entender. Penso que a traição é uma das coisas mais tristes, e 
quanto mais íntima é a pessoa com quem convivemos e que nos trai, mais 
dolorosa é. São pessoas ligadas, atadas e, de repente, uma delas sai por caminhos 
desvairados, trai família, esposos, amigos, pessoas a quem um dia estiveram 
vinculadas pelo amor.

 Judas amou a Jesus. O próprio evangelho nos diz que Jesus passou a noite 
rezando antes de escolher os doze. Podemos imaginar que Ele terá passado 
nome por nome, pessoa por pessoa. Jesus terá imaginado Judas como um jovem 
corajoso, audaz, animado, empreendedor. Certamente terá julgado que ele seria 
um grande missionário, sonhando, como nós tantas vezes sonhamos com tantos 
amores aqui na Terra. Acho que todos nós, de certa maneira, experimentamos 
um pouquinho a traição, uns mais, outros menos, mas nenhum de nós escapa. 
Sempre haverá alguém em quem um dia confiamos e, de repente, nos decepciona. 
Tantos professores investem tanto em seus alunos e, de repente, um deles se 
vai, não mais o saúda, sequer o cumprimenta. O mesmo acontece entre pais 
e filhos. É possível, e acontece na vida de todos nós, pequenos ou grandes 
momentos de saída, de fuga, e é justamente nesses momentos que precisamos 
nos lembrar dessa experiência de Jesus. Virão horas em que nos defrontaremos 
com o silêncio, o vazio, a tristeza, a decepção. É para essas horas que valerá a 
pena termos vivido, rezado e pensado nesse mistério. Essa lembrança não é para 
os momentos em que estivermos bem, mas é semente jogada para que um dia 
brote cheia de esperança. Para que isso aconteça, a liturgia nos vai educando 
para diferentes experiências. Guardemos hoje, em nossos corações, a dor da 
traição, mas também a possibilidade concreta de superá-la. Lembremo-nos de 
que, quando Jesus encontra Judas, o acolhe, chamando-o de amigo – “Amigo, a 
que viestes?”. Jesus não era nenhum político em busca de votos. Se o chamou 
de amigo, era porque verdadeiramente o era. Foi a sua última interpelação ao 
coração de Judas para tentar demovê-lo daquele projeto terrível. Mas Judas o 
beija, entrega-o, sai e se enforca. Triste destino de um traidor! Amém. (08.04.09/
quarta-feira santa)
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DOR E CONSOLAÇÃO NO CAMINHO DO 
CALVÁRIO

Na realidade, vivemos apenas uma única vez, nascemos uma única vez, 
vivemos cada momento uma única vez. Assim também foi com Jesus. Enquanto 
estava na nossa história, viveu apenas uma única vez. Apenas uma vez carregou 
a cruz, uma única vez caminhou para o Calvário, apenas uma vez encontrou 
com a sua mãe. Mas nós, seres humanos, temos uma ideia original: conseguimos 
recordar, isto é, colocar para dentro do coração de uma outra maneira, os 
acontecimentos passados. Assim, a cada ano celebramos o nascimento, que 
chamamos de aniversário. Os casais celebram aniversários de casamento, bodas 
e assim por diante. A liturgia aprendeu com a pedagogia humana, e a cada ano 
recordamos, retiramos de dentro de nosso coração e de nossa memória o que os 
nossos sentidos precisam ver e perceber. Por isso, estamos aqui diante de duas 
imagens: uma do Senhor dos Passos e a outra da Virgem Dolorosa, para que, 
olhando para elas, aquele fato único, já acontecido há quase dois mil anos, se 
torne presente e nos ajude a sorver o mistério desse encontro, que é infinito, 
por ser do próprio Filho de Deus. A cada ano repetimos, visualmente, a mesma 
procissão, mas a nossa experiência interior é diferente.

 Os adultos podem se recordar de quando eram crianças e perceber que essa 
procissão tem hoje outro sentido. Terá se tornado cada vez mais profunda, mais 
interior e, por isso, recordamos, isto é, colocamos dentro do coração. Olhando 
para a vida deste Senhor, cuja imagem temos diante de nós, sabemos que Ele 
sempre foi profunda e eternamente amado por Deus Pai. Só que, ao assumir 
a condição humana, Ele cobriu com um véu essa experiência divina e, como 
diz São Paulo, quis caminhar como nós, seres humanos, se esvaziou de toda a 
experiência divina para viver na obscuridade, na dúvida. Também com sua mãe 
Maria viveu a mesma experiência de ser amado, protegido, como toda criança 
que se sente coberta por uma confiança radical. Jesus pôde experimentar duas 
grandes confianças, tanto em Deus Pai, como na Virgem Maria. Mas Ele quis 
viver uma experiência difícil, rompendo com essas duas proteções a ponto de 
chegar na cruz, clamando: “Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” 
Aquele Deus que Ele sentia tão próximo, de repente, parece tão distante, como 
que o abandonando. Também em relação à Maria irá acontecer a mesma coisa. 
Até quase trinta anos Ele vivia com ela, possivelmente até com José, mas, de 
qualquer forma, coberto por essa proteção. Como adulto, rompe com esse laço e 
sai como andarilho, peregrino, missionário pela Palestina. Ficará desarmado e, 
de repente, quando se encontra face a face com a morte, sua mãe coloca-se no 
seu caminho.
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Quando estamos em qualquer situação limite, serão as experiências mais 
profundas, mais antigas que nos darão forças. Novamente Jesus irá precisar 
destas duas proteções: de Deus Pai e de sua mãe. No Horto das Oliveiras, clamará 
a Deus Pai e, no momento mais extremo na cruz, dará o grande grito: “Pai, em 
tuas mãos entrego o meu espírito!”. Ele precisou do aconchego, da acolhida do 
Pai para suportar a dor terrível, tanto física quanto psíquica, de ser crucificado, 
desprezado, humilhado. Diz o evangelho que as pessoas que passavam diante da 
cruz zombavam dele. Diante de tantas zombarias, em silêncio, Ele pôde sentir 
que a presença do Pai o protegia.

 Mas Ele precisou também de Maria e buscou aquela proteção primeira de 
quando era criancinha e recebia da mãe todo o carinho. A caminho do Calvário 
vai encontrá-la e receber aquele olhar materno para preencher os últimos espaços 
de sua visão. A maioria de nós dará esses últimos passos sem o olhar de nossas 
mães, pois geralmente elas morrem antes de nós. Jesus foi privilegiado e pôde 
encontrar-se com Maria e receber, naquele olhar, toda a força interior, recordar 
todos os momentos em que experimentou o carinho maternal de quando era 
criança, adolescente e jovem. Hora dolorosa, mas também de muita consolação. 
Dor e consolação se somam.

 Crianças que aqui estão, quando estiverem em momentos de aflição, olhem 
para o olhar de suas mães, e nele encontrarão arrimo e apoio. Adolescentes e 
jovens, quando precisarem de alguém para lhes dar força na caminhada, em 
qualquer crise ou dificuldade, nos desafios que a vida lhes apresentar, recordem 
do olhar de suas mães. Lembrem que Jesus precisou recordar-se do olhar de 
sua mãe. Assim também somos nós, adultos, precisamos do olhar materno. E 
se as mães da Terra falharem, estejam certos de que a mãe do céu estará sempre 
presente pelo mistério da assunção. Quando dizemos que Maria subiu aos céus, 
não estamos dizendo que ela escapou-se de nós, mas que se faz cada vez mais 
presente, cobrindo-nos com o seu olhar em todo e qualquer momento difícil. 

Guardemos essa experiência, não apenas para este momento, mas para 
aquelas horas e aqueles momentos, talvez até longínquos, em que a dor nos cortar 
o coração. Nessas horas precisaremos desse duplo olhar: o olhar machucado do 
Senhor dos Passos e a consolação do olhar da Virgem Dolorosa. Que esse duplo 
olhar seja o nosso arrimo.

Encerremos essa hora de dor e de esperança. De dor, porque recordamos 
o sofrimento do Senhor e da Virgem quando presentes na história. São eles que 
nos dão forças para a caminhada cotidiana, porque nós ainda estamos do lado de 
cá, do lado frágil de nossa existência, como eles um dia estiveram. Nesse último 
minuto de silêncio, que cada um de nós volte seu olhar para o Filho e para a 
mãe, pedindo-lhes que nos acompanhem na caminhada de nossa história. Amém. 
(08.04.09/Sermão do Encontro)
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A EUCARISTIA NOS FALA DE ETERNIDADE
(Ex 12, 1-8.11-14/1Cor 11, 23-26/Jo 13, 1-15)

A liturgia de hoje tornou-se para nós uma verdadeira escola com seus 
símbolos, leituras e todo o conjunto desta celebração. Olha para o passado, para 
o presente e lança-se para o futuro. Olhando para o passado, nos faz recordar o 
momento em que o povo de Israel viveu a grande experiência da libertação do 
Egito. E eles continuam a celebrar, ao longo dos séculos até os dias de hoje, a 
memória desse fato com o sacrifício do cordeiro. Há uma cena bonita conservada 
pelos judeus, que serve para nós, cristãos e católicos, como uma lição: diante 
de toda a família reunida, o filho caçula pergunta ao pai ou ao rabino, com suas 
barbas talmúdicas, sobre o significado daquela ceia, do cordeiro, das ervas 
amargas. Daí, o presidente da celebração rememora quando o Senhor libertou 
o seu povo da escravidão do Egito, depois de todos aqueles anos de sofrimento, 
simbolizados pelas ervas amargas. Pela urgência da situação, não puderam 
esperar que os pães fossem assados, daí a presença dos pães ázimos. Assim, 
todos os sinais vão sendo explicados aos menores, de modo que a tradição vai-se 
perpetuando de geração em geração.

 Num segundo passo, Jesus dará um novo sentido, ressignificando o mesmo 
fato. Não é mais do Egito que os judeus seriam libertados, mas de todo o pecado, 
de todo o sinal de morte. Também não é apenas o pequeno povo de Israel que 
seria libertado, mas toda a humanidade. Jesus amplia o significado do êxodo, 
da passagem do Mar Vermelho até chegarem à Terra Prometida, que não é mais 
apenas um território. A nova terra prometida é esta Igreja, esta comunidade. Para 
sermos libertados de todo o pecado, temos muitas celebrações penitenciais em 
que o sangue do Cordeiro nos purifica, nos lava, nos perdoa, nos faz aptos. Assim, 
sempre que tomarmos este pão sem gosto e sem fermento, devemos nos lembrar 
da novidade da vida cristã que estamos vivendo, interiorizando, através de toda a 
história da salvação, o mistério maior da morte e ressurreição de Jesus. Qualquer 
gotícula deste vinho é o sinal daquele sangue que foi derramado abundantemente 
por nós. Este é o presente que iremos celebrar até o último dia de nossas vidas. 
Se descobríssemos o valor de cada celebração, teríamos os nossos olhos abertos 
para este mistério e procuraríamos estar cada vez mais próximos dele, ao invés 
de nos manter afastados, absortos, frios, desinteressados desta maravilha que o 
Senhor realiza a cada dia, a cada momento em que nos dispusermos a acolhê-lo. 

 A celebração também aponta para o futuro. Paulo nos fala que todas as 
vezes que comermos deste pão e bebermos deste cálice, estaremos anunciando a 
vinda gloriosa do Senhor. Cada eucaristia nos aproxima da eternidade, nos joga 
para dentro do mistério infinito de Deus. Nós nos alimentamos de eternidade 
em cada eucaristia. Este corpo mortal que irá se desfazer na terra é apenas 
sacramento de uma realidade muito maior, que é a nossa pessoa humana inteira 
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que será glorificada por tantas eucaristias que a alimentou. 
 No evangelho, Jesus mostrou aos apóstolos um gesto concreto, quando 

lavou-lhes os pés. Ele tirou o manto para depois tornar a colocá-lo. Tirar o manto 
significa que Ele quis se fazer pequeno, como um servo, um escravo. Vejam que 
significado bonito: despe-se do manto para beijar os pés dos discípulos depois de 
lavá-los! Ele se fez escravo, esvaziou-se de sua dignidade, de sua maneira divina 
de andar entre nós, assumindo a posição do escravo. Depois, retoma a solenidade 
e volta ao seu lugar. Recoloca o manto, e os apóstolos levam um susto, pois agora 
Ele fala como mestre. Vem aí o mandato. Não é mais o escravo que lavou-lhes os 
pés, mas o Senhor que lhes dará uma ordem que atravessará séculos e gerações: 
“isso que eu vos fiz, fazei-o também uns aos outros” – fazer-se pequeno diante 
do outro.  Temos tantos exemplos diante de nós, pessoas que se despem de seus 
mantos para cuidar dos velhinhos do asilo, das crianças de rua, dos enfermos nos 
hospitais, das mulheres desprezadas. Somos chamados a realizar esse mandato a 
cada dia.

 Do passado, ficou o êxodo; no presente, a eucaristia; para o futuro, o 
anúncio, a caridade e a eternidade. Amém. (09.04.09/5ª. feira-santa)
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ESCÂNDALO E LOUCURA (Jo 18, 1-19.42)
 Imaginemos que cada um de nós é Saulo, aquele judeu muito fervoroso 

que conhecia as escrituras, tinha sido discípulo de Gamaliel, também conhecia a 
cultura grega, havia encontrado um grupo de cristãos e estava horrorizado com 
eles a ponto de persegui-los violentamente. Ia de cidade em cidade, arrastando-
os aos tribunais para que fossem condenados, a ponto de segurar as vestes de 
Estevão enquanto ele era apedrejado até a morte por ter anunciado Jesus. Esse 
era Saulo, e é um pouco de cada um de nós. Diante do mistério de Cristo, muitas 
vezes ficamos tão chocados que queremos abolir, acabar com essa fé. Mas Saulo 
teve uma grande experiência que também nós desejamos ter. Ele caminhava 
em busca de cristãos para persegui-los; de repente, seus olhos e seu coração se 
iluminam de uma luz fulgurante – ele próprio é quem diz que foi alcançado por 
Cristo. Ele faz uma experiência espantosa do Cristo ressuscitado, e seu coração 
se transfigura, se transforma. Agora já não é mais Saulo, mas Paulo, o apóstolo.

 Mais tarde, refletindo sobre isso, ele entenderá e dirá duas expressões: que 
essa paixão de Cristo era um escândalo para o judeu e uma loucura para o grego. 
Ele era judeu e ficou escandalizado. Conhecia a cultura grega e achou que também 
era loucura. Como judeu, conhecia a lei, imaginava um Javé poderosíssimo, que 
fazia tremer as montanhas, jogava raios sobre o Sinai, arrancou os hebreus do 
poder do faraó, fazendo-os atravessar o mar e o deserto. De repente, esse mesmo 
Deus torna-se impotente diante do Filho, que é preso, flagelado, condenado e 
levado à morte na cruz. Alguma coisa estava errada: ou esse Homem não era 
Filho de Deus ou aquele Deus imaginado não existia. Realmente, para os judeus 
e para nós foi um escândalo e continuará sendo um grande mistério. Tanto é 
verdade que, quando algum sofrimento terrível nos alcança, ficamos bravos 
com Deus por Ele ter permitido aquilo. Esquecemos dessa paixão! Deus irá nos 
escandalizar até o último momento de nossa vida, porque Ele quis ser fraco em 
Jesus, quis atar-se em seus braços presos à cruz, quis silenciar-se na sua boca. 
Seria muito mais fácil ter mandado uma legião de anjos para destruir todos aqueles 
judeus e arrancarem Jesus da cruz. As próprias zombarias lançadas contra Jesus 
demonstram como o fato de Ele se dizer Filho de Deus era tão escandaloso, que 
até hoje muitos não conseguem acreditar. Até mesmo muitos de nós chegamos a 
duvidar quando nuvens sombrias passam pela nossa vida. Vivemos num mundo 
de tanta maldade e, sem talvez, a paixão de Jesus foi a pior maldade humana. 
Como já disse tantas vezes, repetindo um grande teólogo, quando nos deparamos 
com o amor na sua forma mais completa, não demos conta e o matamos. Nós não 
resistimos à grandeza do amor! O Senhor está na cruz – um grande escândalo!

 Para o grego, a paixão foi uma loucura. Temos a nossa sensatez, a nossa 
maneira prática de ser, e nunca poderemos entender a impotência de Deus ao 
ver o próprio Filho sendo levado à morte. Imaginem vocês, mães, vendo um 
filho ser espancado. No mesmo instante, enfrentariam os algozes e resgatariam 



69

seu filho de volta. Realmente, é uma loucura que Deus não tenha feito nada! 
Paulo tem razão, é difícil acreditar! Mas é o próprio Paulo que irá acrescentar 
que só conheceu aquele Cristo, que se entregou e morreu por nós, e só nele 
acreditaria e seguiria incondicionalmente. Que conversão violenta! O que para 
ele era escândalo e loucura se transformou em meta de vida. Será que hoje nos 
passa alguma ideia como essa pela cabeça? Será que Jesus ainda é um escândalo 
para nós, ou será uma loucura? Ou será que podemos dizer, como Paulo, que Ele 
é uma veste que nos acolhe e com a qual queremos nos vestir, a ponto de nos 
sentir um com Ele, vivendo nele para que Ele viva em nós. (10.04.09/Celebração 
da Paixão)
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OS BRAÇOS EM QUE PODEMOS NOS 
ABANDONAR

Todo corpo morto tem nele escrito que teve vida. Contemplando agora 
o corpo morto do Senhor, que apareceu apenas uma vez na história, sabemos 
que ele está representado, isto é, tornado presente para nós. O que vemos é um 
simples homem, nada mais. Mas a fé vai mais longe e nos mostra aquele que 
Deus Pai enviou aqui na Terra. Cada milímetro deste corpo carrega uma história, 
desde o momento em que foi concebido pelo Espírito Santo no seio de uma 
jovem chamada Maria. Cada um de nós pode imaginar agora um corpo morto de 
algum ente querido que tenhamos visto e que nos marcou. No dia da morte de 
Jesus, pouca gente se deu conta do que acontecia. E mesmo no mundo de hoje, 
com mais de seis bilhões de pessoas, quantos estão à margem de tudo o que 
aconteceu? Continuam conversando, brincando. Foi assim também com a vida 
de Jesus. As pessoas passavam ao seu lado sem se darem conta, mas pouco a 
pouco a História foi revelando a história daquele Homem. Convido todos vocês 
a olharem este corpo com olhar de contemplação, começando pela cabeça.

A cabeça é a nossa sede principal. Nela estão os pensamentos, os desejos, 
os projetos. O grande projeto de Jesus chamou-se reino de Deus que Ele veio 
anunciar. Não era um reino de bens, mas da ação de Deus salvador e misericordioso 
na história. Ele só pensou em como podia anunciar para nós – homens tão pouco 
inteligentes, com os corações tão fechados – como era o agir de Deus na história. 
E a maioria dos seus contemporâneos não entendeu. Os romanos e os gregos, tão 
pretensiosos, não puderam entender. E por isso Ele morreu sozinho, ao lado de 
dois ladrões, de dois subversivos que teriam lutado contra o império romano. Ele 
viera lutar contra o império da morte, da maldade e da injustiça. 

 Retiremos agora o seu braço direito, o mesmo que abençoou e continua 
abençoando tantas pessoas. Retiremos também o braço esquerdo, mesmo que 
nos pareça não servir para muita coisa, em Jesus não tinha nenhum sentido 
negativo. Todo Ele era só bondade.

 Desprendamos os seus pés, aqueles mesmos que andaram muito, certamente 
muito mais do que nós. Poucas vezes Ele terá andado sobre o lombo de algum 
animal. Palmilhou toda a Palestina, vezes sem conta, e sempre a pé, como todo 
andarilho de sua época.

 Voltemos agora o nosso olhar para Maria, sua mãe, que recebeu em seus 
braços o corpo morto do Filho. Naquela época, ela era bastante jovem, e certamente 
não terá entendido a vida misteriosa daquele Filho. Para Maria, a cada dia a vida 
de Jesus trazia uma surpresa, por mais que ela conhecesse as escrituras ou tivesse 
conversado com Ele. Até para a própria mãe, Ele se revelaria bem lentamente. 
Eu convidaria todas as mães para fazerem uma viagem interior até o momento 
em que se tornaram mães. Relembrem seus filhos pequenos, quando cresciam, 
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até se tornarem adultos. Provavelmente, muitas ainda têm filhos pequenos. 
Certamente, quando teve o corpo morto de seu Filho nos braços, Maria terá feito 
esse percurso, pois isso é comum a todas as mães. Ela terá feito esse itinerário de 
quem acompanhou um filho até a morte. É uma inversão, pois sempre esperamos 
que sejam os filhos que acompanhem os pais. Maria acompanhou a morte de seu 
Filho, como acontece com tantos pais e tantas mães que sofrem essa dor terrível.

 Diante desta cena, que mensagem podemos levar para casa? Sabemos 
que um teatro é representação, mas precisamos descobrir nestes sinais visíveis 
o mistério maior de Jesus. Ele quis nos ensinar uma única coisa, quis nos 
acompanhar ao longo de nossa vida, em todos os momentos, até e principalmente 
nos mais dolorosos. Muitas vezes já lhes falei disto: quando estamos bem, a 
paixão de Cristo nos diz muito pouco, a sua dor nos escapa. Mas quando a dor 
nos atinge com toda a violência, o mistério da paixão se faz importante, para 
que a nossa fé não fraqueje, para que não percamos a confiança fundamental 
que vamos adquirindo ao longo da vida. Os braços de Deus são os únicos que 
nunca falham. Os braços de Jesus, que foram desprendidos da cruz e que agora 
jazem inertes nos braços de Maria, são os mesmos que irão nos abraçar ao longo 
de toda a nossa vida. Que tenhamos a coragem de nos abandonar nestes braços 
do Senhor, pois só eles salvam. Amém. (10.04.09/Sermão do descendimento da 
cruz)
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SEM GALILEIA, NÃO HÁ JERUSALÉM  
(Mc 16, 1-7)

 Esta é a grande noite, a maior da liturgia cristã, quando comemoramos a 
ressurreição do Senhor. O evangelho escolhido é o de Marcos, e nele três coisas 
me chamam a atenção. A primeira coisa fundamental é que o túmulo não é lugar 
para encontrarmos Jesus. Não o encontraremos no túmulo. As mulheres foram 
e não o encontraram. Qual o símbolo desse túmulo como não-lugar de Jesus? O 
túmulo é símbolo da morte, da decomposição, da partida definitiva, sem vida, 
e o Senhor não está lá. Guardemos bem esta lição: não procuremos o Senhor 
na morte, na decomposição, no vazio, pois Ele não estará lá. Ele está vivo e 
ressuscitado!

 A segunda lição é para as mulheres. A primeira anunciadora da ressurreição 
de Jesus foi Maria Madalena. Não foi nenhum apóstolo, nem Pedro, nem João, 
nem qualquer outro apóstolo dos mais queridos de Jesus. A primeira pessoa 
que testemunhará que Jesus está vivo e comunicará a Pedro é uma mulher, para 
mostrar que no início da nossa fé está Maria para a encarnação e outra Maria para 
o anúncio da ressurreição. Duas mulheres no início da nossa fé! Isso para que as 
mulheres tomem consciência de sua importância na transmissão da fé nas nossas 
comunidades. Se na Igreja Católica os ministros ordenados são somente homens, 
isso não quer dizer que a fé passa por eles. A fé passará muito mais e muito mais 
profundamente através de tantas e tantas mães e tantas e tantas mulheres. 

Talvez a coisa mais importante do evangelho de hoje é um pormenorzinho 
que passa despercebido, porque Marcos é diferente de Lucas. Precisamos 
entender porque Lucas coloca todas as aparições de Jesus em Jerusalém e não 
fora. Para Lucas, o Cristo glorioso é percebido, vivido, experimentado em 
Jerusalém, ao contrário de Marcos. Ele diz que os apóstolos deveriam voltar para 
a Galileia, pois lá Jesus irá se manifestar. Por que Lucas coloca em Jerusalém, e 
Marcos coloca todas as aparições na Galileia? Claro que só pode ser simbólico, 
porque para Lucas tudo termina em Jerusalém, e é lá que tudo também começa. 
Jerusalém é a meta da única viagem que Jesus fez em sua vida. Todo o evangelho 
de Lucas é uma grande viagem de Jesus para Jerusalém. Ele vai dando suas 
lições, transmitindo suas doutrinas, caminhando para Jerusalém. Ele caminha 
para o centro da fé judaica e nessa caminhada anuncia o seu evangelho. Lá se 
realizará a sua missão principal, lá Ele morre e ressuscita, lá se manifesta, de lá 
sai a Igreja para o mundo inteiro.

 Marcos inverte a história, lembrando-nos que não podemos nos prender 
ao Cristo glorioso. É preciso voltar a aprender com o Jesus histórico, aquele 
que viveu na Galileia. Lá Ele passou a infância, a adolescência. Lá, naquele 
lago maravilhoso, Ele frequentemente navegou, pregou, curou, fez praticamente 
tudo em sua vida terrena. O Jesus que queremos seguir, humilde, terrestre, é da 
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Galileia. Antes de vermos o Cristo glorioso, precisamos compreender e imitar 
aquele da Galileia. Temos que voltar frequentemente ao Jesus da Galileia para 
entender o Jesus glorioso. Se nos perdermos na glória, na euforia da ressurreição, 
correremos o risco de esquecer que, para chegar lá, Ele trabalhou toda uma vida. 
Ele provou, sofreu, encarnou-se, participou de nossa vida, viveu em nosso meio, 
alegrou-se, chorou, tudo isso na Galileia. 

 Páscoa é o momento em que o Cristo chega a sua glória, mas o que chega 
à glória é o mesmo que viveu a história. Assim também é a nossa vida. Quantas 
vezes queremos a Jerusalém dos momentos bonitos, festivos, como esse agora. 
Mas, para vivermos esta Jerusalém, passaremos por tantas galileias: celebrações 
menores, às vezes com poucas pessoas; vendo pessoas que nos deixam, 
abandonam a Igreja. São as nossas galileias. Mas para não desanimarmos na 
Galileia, olhemos para a páscoa, para a ressurreição. Para que não nos alienemos 
na páscoa e na ressurreição, devemos nos lembrar da Galileia. O Cristo glorioso 
é o mesmo da história, assim como o Cristo morto na história é o mesmo que é 
glorioso. É um só Senhor! Amém. (15.04.06 – Vigília Pascal)
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PARA O SALTO DA FÉ,  
PRECISAMOS DE SINAIS (Jo 20, 1-9)

 Ontem líamos a narração de Marcos, hoje lemos a de João. Cada uma 
carrega uma experiência espiritual diferente da comunidade que gerou esse texto. 
Não se trata, portanto, de uma descrição pormenorizada, mas de uma percepção 
profunda desse mistério, sobretudo em João, que é muito simbólico. Gostaria de 
fixar-me em duas ideias somente. A primeira é Maria Madalena.

 Lembrem-se que já lhes disse que no início está uma mulher: Maria, a 
Virgem, a Mãe. Nela Jesus foi concebido, dela Jesus nasceu. No início e no fim, 
duas mulheres. No fim, uma pecadora convertida. Deus insere em seu grande 
projeto de salvação as mulheres, em situações mais diversas. Madalena vai 
buscar o Senhor vivo no lugar dos mortos. Ela se equivocou, errou de lugar. Jesus 
não estava morto, não podia estar no túmulo, mas ela não havia percebido esse 
mistério maior. Quantas marias ainda procuram Jesus no lugar errado?! Procuram 
Jesus onde está a morte, tristeza, desânimo, depressão, vazio. Jesus está onde 
está a vida, onde está aquele jovem luminoso junto ao túmulo. Ele está onde há 
esperança, onde criamos e construímos um mundo novo. Não devemos procurar 
o Senhor no lugar errado, porque não o encontraremos. Devemos buscá-lo onde 
Ele está. O acharemos perto de nós, junto de nós, consolando-nos, animando-nos. 
Maria volta para avisar, e avisar a quem? A dois apóstolos, também simbólicos: 
um mais velho e um jovem. Por que escolheu assim? Poderiam ser dois velhos 
que a seguiriam de bengala. Mas não! Vão Pedro e João. 

Quanta coisa Pedro significa! Um homem corajoso, destemido, mas também 
traidor, mesmo que depois tenha chorado a traição. Coisa bonita! Promete, falha, 
converte. Como Pedro é parecido conosco! Como nós somos Pedro, e por isso 
corremos em busca do Senhor! Também Pedro vai ao lugar errado. Ele busca 
Jesus entre os mortos e não encontra. Corre João, o jovem, iluminado, tem 
intuição, carrega o futuro. Ele corre, e é claro que o jovem corre mais depressa. 
Na sociedade é sempre assim: os jovens caminham à nossa frente. Já lhes disse 
que o jovem é como uma febre que anuncia as doenças que a sociedade ainda não 
descobriu. Anunciam alguma coisa que está acontecendo, até que os médicos 
cheguem e descubram onde está o tumor que o jovem já denunciou pela febre. 
João corre. A juventude busca o Senhor, também no lugar errado. 

 Quantos pedros, homens maduros; quantos joões, jovens, buscam o Senhor 
no lugar errado?! Triste lição! Quantos saem de nossa comunidade, onde o 
Senhor está vivo na eucaristia, e vão buscá-lo em outros lugares, quem sabe, em 
lugares errados?! Muitos jovens buscam a felicidade, o prazer, buscam amar, 
mas onde? No vazio, na perda de sentido, naqueles lugares onde o amor não está. 
João diz que, quando chegou ao túmulo, viu e acreditou. Prestem atenção nestes 
dois verbos: viu e deu um salto, acreditou! Não acreditou porque viu. O que viu 
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foi o túmulo vazio, alguns panos enrolados, um lençol. Isso foi o que ele viu, mas 
acreditou. Acreditou no Senhor vivo e ressuscitado! O que isso quer nos dizer?

A nossa fé precisa de sinais. Sem sinais, nós não cremos. Precisamos ver 
alguma coisa para crer em outra maior. Crer porque vemos é pouco. Não é fé, 
mas sentido. Precisamos ver, e a nossa Igreja é esse visível, é isso que mostramos 
ao mundo. Não somos a totalidade, a Trindade, a Transcendência. Somos 
sinais visíveis, corpos perceptíveis para que, vendo-nos, as pessoas possam 
dar o salto maior na fé. Se um dia todos os sinais se apagassem, houvesse um 
imenso silêncio, uma noite escuríssima, sem nenhuma estrela sequer, sem um 
risco de luz, também a fé desapareceria. A fé necessita de sinais visíveis. É por 
isso que estamos aqui. A fé necessita que a comunidade se reúna para sustentar 
nossas fraquezas, porque, se não nos reunirmos, a nossa fé não continuará. Se 
não encontrarmos nenhum sentido nessa Igreja, se não percebermos nenhum 
sentido na celebração, nos sacramentos, se não percebermos nenhum sentido 
nos cristãos, como poderemos crer? Não poderemos crer porque necessitamos 
dessa visibilidade da Igreja, dos sacramentos, das nossas profissões de fé, das 
estátuas. Não para parar aí, mas para dar o salto da fé – “Viu e acreditou!” Não 
acreditamos em estátuas, acreditamos na Virgem gloriosa que não vemos, mas 
este sinal está aqui para acordar a nossa fé. Não vemos Jesus na eucaristia, pois 
Ele não está na hóstia. É um sinal! Temos que olhar o sinal e dar o salto.

Muitos têm dificuldades de dar esse salto olímpico, que às vezes é difícil. 
Mas, como comunidade, temos que criar sinais e ajudar nossos irmãos a dar o 
salto da fé. Amém. (16.04.06/domingo de Páscoa)
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ABRINDO PORTAS PARA DAR E ACOLHER O 
PERDÃO (Jo 20, 19-31)

 Aí está um texto simbólico de João. Vocês perceberam que eu li chamando 
a atenção para os pormenores. É claro que, quando João insiste duas vezes 
que as portas estavam fechadas e que, mesmo assim, Jesus entrou e saudou os 
discípulos, não é para dizer que Ele atravessou as paredes. João vai muito mais 
longe.  O discurso narrativo, a linguagem descritiva diz como as coisas são: 
vocês estão sentados nos bancos. Pronto, estão sentados. Essa é uma linguagem 
narrativa, descritiva. A linguagem simbólica quer mostrar uma coisa que vai 
além. Quando eu digo que uma pessoa está sentada no trono, eu não quero dizer 
que ela apenas está sentada, mas que tem poder, que é grande. Não é o estar 
sentado que interessa, mas o grande, poderoso. Isso é o simbólico, que vai além 
daquilo que percebemos. 

 João diz que Jesus entra “estando fechadas as portas”. Que portas são essas? 
São as portas do nosso coração, as portas do coração dos discípulos, as portas do 
coração de todas as pessoas que se fecham nelas mesmas. Alguém que não está 
aberto a nada nem a ninguém ouve, não vê, não sente nada, não percebe o outro, 
só existe ele. É claro que essas portas estão fechadas, uma vez que ninguém pode 
se aproximar. Parece porco-espinho que espeta quem chega perto. 

O mais paradoxal é que hoje uma maneira de fechar as portas é abrir, 
escancarar o nosso coração para as futilidades, as vaidades, as bobagens, essas 
notícias vazias, esses programas de domingo que só trazem coisas inúteis e 
superficiais. Um coração aberto para acolher tudo isso é um coração fechado 
para o Senhor, para a graça, a profundidade, a intimidade, a presença do Espírito. 

“Estando fechadas as portas” – duas vezes! Nós somos muito fechados. 
Fechados porque nos encerramos e fechados porque nos amontoamos de coisas. 
Quanto mais alguém se enche de coisas vazias, mais fechado estará. Não pode 
ouvir, captar outras coisas. Conversem com um jovem vazio, digam-lhe alguma 
coisa séria. Vai ouvir e não vai entender. Digam-lhe uma profundidade, e ele não 
vai captar, porque está com a porta fechada pelas bobagens que encheram sua 
cabeça. É isso que está atrapalhando e impedindo que os jovens cresçam. Não 
por viverem num mundinho pequeno do interior, da roça, mas porque abrem 
todas as internets, televisões, sons e querem captar tudo isso, e nisso se fecham. 
“Estando fechadas as portas”... 

Mas o bonito é que Jesus não se deixa dobrar por isso. Ele vem e entra, 
mesmo as portas estando fechadas. Quando é que eu sei que Ele entrou? João 
diz: “A paz esteja com vocês!” Vocês acham que Agostinho, aquele jovem 
africano, quente, que se entregava a todos os prazeres e filosofias erradas do 
seu tempo, enquanto sua mãe ao lado rezava, tinha as portas abertas? Estavam 
todas fechadas. Mas o Senhor entrou e, um belo dia, ele sentiu uma imensa 
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paz o dominando. O seu coração se abre. Falamos tanto de Francisco de Assis. 
Também ele, jovem como muitos de vocês, gostava de festas e farras, de cantar, 
fazer poesias. Fazia poesias em francês, apesar de ser italiano. Gostava da corte, 
de roupas bonitas. Era vazio, mas as suas portas se abriram quando beijou um 
leproso. Sentiu um nojo terrível, pois os leprosos daquela época não eram como 
os de hoje, bem cuidados, medicados. Carregavam pústulas por todo o corpo. 
Vem esse jovem rico, bonito e beija o leproso. Nesse momento, sentiu a doçura 
mais doce de sua vida. As portas se abriram, a paz encheu o seu coração.

A segunda ideia de João é que Jesus sopra sobre os apóstolos, sopra sobre 
a Igreja. Qualquer judeu, com uma cultura mínima, sabia que as palavras sopro 
e espírito em hebraico são iguais – ruah. Embora o evangelho tenha sido escrito 
em grego, João conhecia o hebraico, o aramaico, onde sopro e espírito têm a 
mesma origem etimológica, a mesma semântica, o mesmo significado. O espírito 
parece um sopro, assim como o sopro parece um espírito. Reparem como o nosso 
corpo se arrepia de prazer e gozo numa tarde quente, quando sopra uma brisa 
bem suave. É como se o Espírito nos tocasse. 

Jesus, para dizer dessa brisa suave que penetra os corações, sopra 
sobre os apóstolos, assim como sopra sempre sobre nós. Nesse sopro passa a 
coisa mais linda que se pode imaginar, e também dificílima. Ele sopra-nos a 
capacidade de perdoar. É difícil perdoar, muito difícil! Somos muito infelizes, 
porque carregamos mágoa, ódios, tristezas, depressões, aborrecimentos. Nosso 
interior está cheio de tudo isso. Andamos, passeamos, vamos para todos os 
lados, paramos em frente às televisões e sempre com as caras fechadas, tristes, 
nervosas. Brigamos, xingamos uns aos outros, porque vivemos azedos, e, quem 
está azedo, azeda tudo. Quem tem mágoa, magoa – é só tirar o acento e fica 
certinho. O perdão purifica, limpa, liberta, joga todo o veneno para fora. Jesus 
diz: “aqueles a quem perdoardes, serão perdoados; aqueles a quem retiverdes, 
serão retidos”. Retemos o mal quando não perdoamos e, quando perdoamos, o 
colocamos de nós. Este poder o Senhor deu a toda a Igreja: todos nós podemos 
perdoar e sermos perdoados. A Igreja colocou um sacramento para o momento 
mais solene do perdão – a reconciliação. Mas, para esse alto, esse píncaro, esse 
cume, vamos subindo lentamente através de pequenos perdões que vamos dando. 
É lindo demais este evangelho!

Terceiro pormenor de João: Jesus aparece para os apóstolos, mais 
especialmente para Tomé. Ele poderia ter feito Tomé vê-lo andando sobre as 
águas, ressuscitando o filho da viúva de Naim, transfigurado, como no Tabor. Não 
mostrou nenhum desses sinais, mas mostrou as chagas das mãos e do lado. Ele 
não tinha chagas quando andou sobre as águas, mas sim quando o assassinaram, 
quando estava despido, desprezado, sendo blasfemado por todas as pessoas, 
no momento em que foi crucificado. A chaga é o símbolo da humilhação, do 
momento mais baixo da vida de Jesus. Diz a Tomé para crer, porque Ele era 
também o ressuscitado. É muito difícil aceitarmos as pessoas em suas limitações. 
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Vocês podem ver nas televisões que, quando alguém é condecorado, promovido 
a um cargo importante, fica cercado de repórteres, de familiares, de amigos. Nada 
contra! Mas o que mais me toca, onde eu vejo mais grandeza não é nessa hora, 
e sim quando aparecem aquelas cenas nos presídios. Os presos lá dentro e, do 
lado de fora, as esposas e mães olhando para seus maridos, seus filhos, amando-
os. Não na hora da glória, mas na hora da prisão, da humilhação. Quando os 
repórteres mostram as rebeliões dos presos, lá estão as mães, as esposas, os 
filhos, ansiosos pelo desenlace da situação. São as chagas de Jesus. Esses são 
as tomés, porque são capazes de amar na hora da humilhação. Quando Tomé 
conseguiu reconhecer Jesus nas chagas, foi capaz de dizer: “Meu Senhor e meu 
Deus!” E Jesus conclui dizendo que ele acreditara por ter visto as chagas. Nós 
seremos felizes no dia em que virmos as chagas de nossos irmãos e amá-los e no 
dia em que, vendo as chagas do Senhor nas chagas de toda a humanidade, amá-la 
e crer. Amém. (22.04.06/2o.domingo da Páscoa)
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TESTEMUNHAS DA TRANSFORMAÇÃO  
(Lc 24, 35-48)

 Esse texto é uma espécie de toalha bem bordada que o evangelista, com 
muito cuidado, foi tecendo em pormenores. Algumas vezes, durante a leitura, 
eu salientei palavras e expressões para que vocês percebessem isso. O primeiro 
pormenor é que esse evangelho se liga ao trecho anterior que trata dos discípulos 
de Emaús. Eles encontraram Jesus e o reconheceram ao partir o pão. 

O evangelho de hoje começa quando eles voltam a Jerusalém, à comunidade. 
Entram na sala onde estão os apóstolos e contam o que o Senhor tinha feito 
com eles.  Nesse exato momento aparece Jesus. Vocês acham que pode ser 
uma coincidência qualquer? Por que o Senhor aparece exatamente na hora da 
narração? Por que não apareceu antes ou depois? 

Eu queria chamar a atenção para uma coisa importante. O povo de Israel 
sempre viveu da memória. Todos os anos, quando celebram a páscoa, acontece 
uma cena muito bonita. Numa grande ceia, num grande jantar, o pai venerando, 
geralmente de barbas longas, abraâmicas, senta-se à mesa, e o filho caçula 
pergunta-lhe sobre o que estão celebrando. O pai responde: “Meu filho, quando 
estávamos escravos no Egito, o Senhor chamou Moisés...” E conta toda a história. 
Todos os anos a mesma cena se repete, e a história de Israel se impregna no povo 
judeu. Por isso até hoje o povo judeu se mantém unido. Mesmo depois de tantas 
perseguições, exílios, holocausto, campos de concentração, eles continuam 
firmes, porque a memória os congrega. O narrar, o contar a história fez com 
que o povo crescesse e permanecesse unido. Nós, na liturgia, deveríamos contar 
muito mais.

Alerto os pais que contem, narrem histórias para seus filhos. Nada é mais 
forte para formar a consciência de uma criança, para plasmá-la, do que a história, 
a narração. Narração da escritura, da nossa fé, da vida da família, da história do 
Brasil. “Era uma vez Tiradentes...” Até JK de vez em quando precisa aparecer 
na história. “Era uma vez uma época tenebrosa, o regime militar, que matava, 
torturava...” Os jovens precisam saber disso. Precisamos narrar a história. Um 
povo sem memória é um povo perdido, superficial, banal, que vive de programas 
de televisão, apenas com o último acontecimento. Não tem raiz, e o primeiro 
vendaval derrubará a árvore. Um povo que tem história está plantado. Pode vir 
toda a americanização, que permaneceremos brasileiros, mineiros, porque temos 
uma tradição, séculos de história. Temos Ouro Preto, Inconfidência Mineira, 
temos heróis, pessoas que morreram pela nossa liberdade. Nada disso existe para 
os nossos jovens, e sim, o último jogador de futebol, o último Ronaldinho; aquela 
artista de televisão que muda a cara numa plástica ou através de cosméticos. E 
vão todas as stars startizando um mundo vazio. A cada semana, uma diferente, 
sem história, sem passado, sem memória, sem futuro. Apenas um corpinho 
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bonito, todo modelado em milímetros. A história não é isso. Ela carrega o peso 
de pessoas sofridas. Precisamos contar, narrar muitas histórias, a começar da 
história de vocês, pais.

Lembro-me de uma vez em que viajava pela Alemanha e ouvi um pai 
comentando que os seus filhos não sabiam o que haviam sofrido para reconstruir 
aquele país depois da guerra. Aqueles que viveram a guerra na Europa, que 
passaram dois ou três anos de fome, agora viam uma Europa rica e não poderiam 
esquecer que passaram fome. Betto (*), quando fala de Lula, diz que ele não foi 
apenas pobre, mas miserável. Passou fome, chegou a disputar um pedaço de pão 
com seus irmãos, porque não tinham alimento suficiente. Viajou para o sul num 
caminhão pau-de-arara, sujo, para tentar sobreviver. Precisamos conhecer essas 
histórias, saber o que as pessoas sofreram. Embora este país não se lembre de 
nada, ele foi construído com suor, com sacrifício, com luta. Quando narramos a 
história, o Senhor aparece. Ele está presente nela, nos acontecimentos.

Uma segunda coisa: como o Senhor se identificou? Como já falei na 
semana passada, volto a repetir: Ele mostrou as mãos e os pés. Claro que 
imediatamente pensamos nas chagas. Por que as mãos e por que os pés? Ele 
foi um grande andarilho. Não tinha nenhum BMW, nenhum Astra, nenhum Fox 
para andar pelas estradas. Ele ia a pé. Também não tinha um tênis Nike para 
caminhar. Tinha uma sandália rústica e, às vezes, descalço, palmilhou as estradas 
pedregosas, poeirentas, cheias de espinho, daquela Palestina pobre, miserável. 
Caminhou para que as suas mãos tocassem o cego e o fizesse ver; tocassem a 
pele machucada de um leproso e o curasse; tocasse o esquife de um jovem que ia 
ser enterrado, para que ele voltasse à vida; tocasse a cabeça de uma pecadora e 
fazer com que o perdão de Deus a purificasse. Para tocar, tocar, tocar. 

Será que nós somos reconhecidos pelos nossos pés e pelas nossas mãos? O 
que manifestamos através deles? Será que nossos pés caminham em direção ao 
pobre, ao miserável, aos solitários, aos tristes, aos que estão em asilos e precisam 
de pés que cheguem perto deles? Será que as nossas mãos carregam as crianças 
pequenas, acalentam-nas com carinho e afeto, fazendo-as crescer no caminho do 
bem e da verdade? Os nossos braços falam, o nosso corpo fala. Será que o nosso 
corpo fala de Deus, de beleza, de pureza, de entrega de si? Ou os nossos corpos 
vedam a verdade, o bem; obscurecem a beleza; torna escura a nossa caminhada? 

O Senhor soprou e abriu-lhes a inteligência. Precisamos ter a inteligência 
aberta. Já repararam que nos distinguimos dos animais exatamente pela 
inteligência? O cachorro late, e o homem pode latir também. Só que o cachorro 
late por instinto, e o homem pode latir por inteligência, para assustar e espantar. 
A inteligência percebe a realidade, por ela lemos a escritura, podemos entender o 
projeto de Deus, como a história se constrói e, na história, percebemos o seu agir. 
O mais importante é ter a história na mão, como cantava Vandré (**): “Quem 
sabe faz a hora, não espera acontecer”. Precisamos saber fazer a hora, e fazer a 
hora é transformar a realidade. 
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Ainda esta semana, uma senhora que mora no Caieiras (***) me dizia que um 
grupo de assaltantes foi preso. Cortou-me o coração, quando ela disse que entre 
eles havia uma menina de treze anos. Onde nós estamos? Uma pré-adolescente 
de treze anos, apenas despertando para o mundo, e já com um revólver na mão, 
disposta a matar, a assaltar. Como é possível que uma pessoa seja destruída na 
sua raiz mais profunda de humanidade? Ela foi criada pela Trindade, é filha do 
amor infinito de Deus. Onde está sua mãe, seu pai, sua vizinha, o professor? 
Onde estão os adultos que deixam essa menina se perder assim tão facilmente?  
Precisamos acordar e pensar nessas crianças de nossa cidade. Não é possível que 
fechemos os olhos, senão amanhã também elas estarão no caminho da maldade, 
da perversidade, porque os nossos olhos não veem, a nossa inteligência não 
percebe, a nossa sensibilidade não sente.

O Senhor nos abre a inteligência para vermos a realidade e caminharmos 
para a conversão e o perdão dos pecados. São duas expressões tradicionais, e 
eu gostaria de voltá-las para a atualidade. Que coisa é converter-se e que coisa 
é perdoar os pecados? É criar a fraternidade da reconciliação. Não é possível 
que brasileiro lute contra brasileiro, que brasileiro mate brasileiro. Os maiores 
criminosos não vêm de fora, são nossos patrícios, moram nas nossas cidades, nos 
nossos bairros e se voltam contra nós. Como isso é possível? Que numa guerra 
se mate, não se entende, mas argumenta-se que são inimigos, povos distantes. 
Mas que habitantes do mesmo bairro se matem, não podemos aceitar. É possível, 
porque está acontecendo; estamos dormindo e não percebemos a realidade. 
Não sabemos que coisa é conversão, não sabemos que precisamos transformar 
a realidade. O Senhor pede que sejamos testemunhas dessa mudança, dessa 
transformação. Amém. (29.04.06/3o.domingo da Páscoa)

(*) referência ao frade dominicano, Carlos Alberto Libanio Christo, o Frei 
Betto
(**) referência a Geraldo Vandré, cantor e compositor paraibano, autor do 
grande sucesso “Prá não dizer que não falei de flores” ou “Caminhando”
(***) referência a um bairro de Vespasiano.



82

 A ÉTICA DO CUIDADO (Jo 10, 11-18)
Vivendo numa cultura urbana, do asfalto, dos ônibus e automóveis, estamos 

muito longe das metáforas rurais, pastoris. Mas creio que elas vão mais longe 
que a simples cultura. Jung, o psicólogo do inconsciente coletivo, diz que elas 
são um arquétipo – do grego, achè: princípio e typos: figura, imagem – isto é, são 
dessas imagens que vão ficar sempre no mais profundo do nosso inconsciente. 
Portanto, mesmo vivendo nas grandes cidades, mesmo sem nunca ter visto, 
quando ouvimos a palavra pastor parece que ela mexe com nosso inconsciente 
profundo. Acorda-nos e nos chama para alguma experiência diferente: o pastor 
e o mercenário.

É claro que, quando João escreve, fala de Jesus e dos seus adversários. 
Jesus mesmo se apresenta como pastor. Qualquer cristão, lendo o evangelho de 
João, logo percebe que se refere à entrega que Jesus faz de sua vida. Esse é o 
sentido primeiro, imediato, fácil, que qualquer um de nós entende. Mas podemos 
avançar.

Eu diria que cada um de nós é, simultaneamente, pastor e mercenário. 
Somos divididos interiormente – essa é a nossa dor. Não conseguimos ser 
totalmente integrados. Somos cortados pelas duas faces do nosso existir: a face 
de pastor e a face de mercenário. O que é um mercenário e o que é um pastor 
em cada um de nós? Eu diria que pastor é aquele que descobre em sua vida, em 
seu ser, em sua experiência, o que o grande Dalai Lama, budista que percorre o 
mundo todo fazendo palestras, chama de cuidado, misericórdia, compreensão; 
o que Leonardo Boff desenvolveu tão sabiamente num livro chamado “Saber 
cuidar – a ética do cuidado”.

Quero falar um pouco dessa ética, porque ela é nova. O cuidado é antigo, 
qualquer mãe sabe que coisa é cuidar, desde que tenha uma criança nos seus 
braços. Mas é diferente pensar que um gesto tão simples, comum, imediato, 
espontâneo e natural de uma mãe cuidar de um neném se transforme numa ética. 
Ética significa princípio universal que a razão percebe, não o instinto. A razão, 
ao tocar este ato de ver uma mãe, se pergunta, como fez Kant (*) “será que eu 
posso transformar esse gesto num gesto universal?”. Quando eu tomo o gesto de 
uma mãe que cuida de sua criança e digo que esse gesto não é dessa mãe, nem 
de todas as mães, mas de todos os seres humanos, eu universalizo. Cuidar é a 
nossa estrutura radical. Nascemos para cuidar. Somos estruturalmente pastores 
e, quando não o somos, negamos a nós mesmos, destruímos a nós mesmos, nos 
corroemos por dentro, porque não somos pastores. 

E que coisa é cuidar? Cuidar é mudar o olhar. Nós temos dois olhares: o 
do objeto e o do sujeito. Eu olho esta estola e posso dizer que ela é bonita, que é 
branca. Eu olho e digo se funciona ou não. É o olhar do objeto, do interesse, o olhar 
técnico que vê as coisas como são. Não é o olhar do pastor, mas do mercenário, 
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que só vê as coisas de fora, objetivamente. O olhar do sujeito perguntaria: quem 
fez isso? Quanto amor se colocou nesta estola? Pensaria naquela pessoa que se 
debruçou sobre o pano, começou a pintar e em quanta vida colocou aqui dentro. 
Este olhar transfigura o objeto. Eu fixo-me no amor daquele que plasmou, forjou, 
esculpiu, trabalhou o objeto. 

Vamos imaginar que estamos diante de uma grande estátua – a Pietá, de 
Michelangelo. O olhar mercenário verá a estética, perguntará se o estilo é barroco 
ou não. É objetivo. O outro olhar perguntará que paixão aquele homem tinha pela 
Virgem. Como soube colocar juventude no rosto daquela mulher adulta? Como 
ele fez Maria, aos quarenta ou cinquenta anos, com o rosto de uma adolescente? 
O que quis nos passar? Que coração, que beleza, que amor ele nos passou? É o 
olhar do pastor! 

O olhar do mercenário vê se uma criança está crescida, se é travessa. O 
olhar do pastor vê a beleza que ela traz dentro de si, o que será amanhã, como 
o seu coração será forjado pela ternura da família, pela escola, pela catequese. 
Quem vai colaborar na formação dessa criança? Quem vai evitar que uma 
criança de treze anos no Caieiras (**) entre numa gangue e assalte com mão 
armada? Como fiquei chocado com isso! Uma menina de treze anos pega num 
revólver para assaltar! O pastor olha essa criança e pergunta: como forjaram o seu 
coração desse modo? O mercenário acha que o certo é prendê-la numa cadeia, 
numa FEBEM (***). Vê o simples fato. É o puritano, que pensa só na realidade 
objetiva, nos seus interesses. O pastor pensará na mãe daquela criança, entrará na 
sua dor, vendo uma família desestruturada que permite que uma criança se perca 
no meio de uma gangue de rapazes que fumam, se drogam. O pastor sofre, sente, 
geme, chora, enquanto o mercenário anota, coloca no jornal, chama a televisão, 
manda filmar. O pastor penetra na dor da pessoa.

O bom pastor nunca vai acreditar que aquela pessoa seja totalmente doente. 
Ele sabe que sempre existirá um resquício de luz e vai procurar a beleza que ainda 
existe naquele coração. Ele pastoreia, não é uma espécie de ouriço que espeta, 
mas um braço que se abre para oferecer e acolher o abraço. Amém. (07.05.06/4o. 
domingo da Páscoa)

(*) referência a Emmanuel Kant, filósofo alemão do século XVIII
(**) bairro de Vespasiano, onde acontecera o fato em questão
(***) Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor
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PALAVRAS QUE MOLDAM A VIDA (Jo 15, 1-8)
 João é o evangelista das metáforas, das comparações, o discípulo 

mais próximo do carinho de Jesus, aquele que encostou a cabeça no peito do 
Mestre e sentiu o pulsar do seu coração. Ele quis encontrar uma metáfora, uma 
comparação que exprimisse sua intimidade com Jesus. Como vivia num país de 
muitas plantações, olhou para uma videira e viu que de seu tronco saíam galhos 
verdejantes. Então, perguntou-se por que os ramos estavam tão verdes, tão lindos. 
É que eles bebiam da seiva da vida! Assim somos nós, pensou João. Assim era 
ele, que bebera a seiva daquele Homem chamado Jesus e, por isso, estava cheio 
de vida, mesmo já velhinho. Com mais de noventa anos, ainda sentia o palpitar 
forte da seiva de vida que o invadia. Esse é o evangelho de João, mas eu vou 
pedir-lhe licença para usar a sua metáfora para vocês, mães.

 Eu as vejo como esse tronco que sobe, carregado de força, de energia, de 
vida. A vida, não cabendo no tronco, se esgalha, se estende nos filhos que, ao 
longo do tempo, vão crescendo. A metáfora de João é forte, porque, em dois 
momentos, fala de corte. Há dois cortes na vida: o corte de amor e por amor e o 
corte sem amor. O corte com amor faz com que o galho podado, ferido pela mão 
da mãe, se torne ainda mais forte. É toda vez que a mãe tem coragem de podar 
alguma coisa em seu filho. Talvez muitos jovens não saibam que, muitas vezes, 
eles se perdem, porque falta alguém para podá-los, para colocar-lhes limites. 
Não o limite imposto por quem não ama, que não se interessa, que apenas quer 
cobrar, mas o limite do amor. Esse faz crescer, é uma poda que faz com que a 
vida seja mais vida. Se não soubermos até onde podemos chegar, se não tivermos 
limite, seremos pessoas perigosas. Seremos capazes de nos pensar como deuses, 
e aí poderemos cometer as maiores barbaridades, porque não somos deuses. 

 Há outra poda e esta é terrível: é aquela que corta, e o que cai morre. É toda 
poda feita sem amor. Todas as vezes que cortamos qualquer pessoa – e isso pode 
acontecer entre mãe e filho –, é como o galho que seca e cai. Diz o evangelho, de 
maneira muito forte, que o galho seco termina no fogo das paixões, do ódio, da 
vingança, do rancor, da mágoa, e se transforma em cinza – perdoem o pleonasmo 
– na cinza cinzenta da existência. Perde-se. A primeira água faz com que essa 
cinza penetre na terra e desapareça.

  Somos podados pela palavra, nos diz o evangelho. Que coisa linda! Mas 
será que as mães falam? Será que os filhos ouvem? Será que circulam palavras 
entre eles, ou ficam os dois estatelados diante daquela telazinha luminosa, 
silenciosos, tontamente silenciosos, porque aquela luzinha lhes fecha a boca? 
Não sabem falar. Veem imagens, mas a palavra desaparece. O Senhor diz que 
a palavra é o que corta, que dá vida, que penetra. Ela é a coisa mais linda que 
o ser humano criou para comunicar-se, muito mais que o gesto. Os gestos são 
ambíguos, nos confundem. A palavra é direta, e por ela passamos as ideias, como 
eu estou falando-lhes agora. Ela forja-nos, porque brota de nossa interioridade. 
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É a nossa grande criação. No princípio está o logos, no princípio está a palavra. 
Da palavra eterna do Senhor vieram todas as nossas pequenas palavras.

 Será que as mães sabem encontrar palavras para falar aos seus filhos 
adolescentes? Palavras que podem podar, cortar, que muitas vezes deixam o 
adolescente com a cara fechada, mas são palavras ditas com empatia, isto é, 
com um carinho envolvente, com cuidado, como tanto fala Leonardo Boff. Essas 
palavras, por mais que doam, são aquelas que, guardadas, frutificarão. Nós, 
adultos, sabemos como são belas as palavras que um dia ouvimos de nossas 
mães; como nas horas difíceis, de dúvida, de escuridão, a nossa memória se 
volta para elas. Quantas vezes eu, conversando com meu irmão, recordamos as 
palavras de nossa mãe! Ela partiu, mas suas palavras ficaram. As mães se vão, 
mas as palavras ficam e nos marcam. Às vezes, o filho adulto acha que já sabe 
tudo, mas, no fundo, ainda depende daquelas pequenas palavras que um dia a 
mãe colocou como sementes em seu coração.

Lembro-me dos meus jovens colegas, quando eu ainda estudava na 
Alemanha. Eles haviam feito a guerra, portanto conheceram a pior violência 
que jamais imaginamos, e diziam-me que, muitas vezes, viam rolar um colega 
soldado, e a última palavra que ele dizia, num grito juvenil, era mutti – mamãe, e 
morriam. Eram nazistas duros, fardados, mas quando a morte encostava-se neles, 
o coração se enchia, e a palavra que saía era mãe. Essa é a maior experiência que 
o ser humano tem na vida. Amém. (14.05.06/5o. domingo da Páscoa) 
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O AMOR QUE ELEVA NOSSOS AMORES  
(Jo 15, 9-17)

 Ouvimos tantas vezes esse evangelho, mas ainda não sabemos muitas 
coisas que estão por trás.  A primeira coisa está muito além da religião, mas 
muito presente em toda a história da humanidade, desde que nos separamos do 
macaco, uns quatro milhões de anos atrás. Nunca ninguém chegou a dizer isto: 
que Deus é amor e que Ele amava as pessoas. Pedro, que era judeu e conhecia 
a religião judaica, depois que conheceu Jesus, fez o seu sermão para os pagãos 
dizendo que eles não mais precisavam seguir as pesadas leis judaicas. São mais 
de seiscentos mandamentos, quase impossíveis de suportar. Isso dizia Pedro 
que, mesmo sendo um rapaz sério e cumpridor de seus deveres, achava pesado 
demais. Diz aos pagãos que eles estavam livres de todos, deixando apenas três 
bem simples, que para nós não têm mais sentido e pouco a pouco desapareceram.  
Isso quer dizer que o cristão está livre de obrigações. Uma única lei nos rege: 
“amai-vos uns aos outros, como eu – Jesus – vos amei!”

 O amor de Jesus foi tão original, que, quando os evangelistas escrevem, 
na cultura daquela época, num grego chamado coiné – uma espécie de inglês 
de computador – , não acharam uma palavra que definisse amor. O grego não 
conhecia, mesmo tendo grandes filósofos, como Platão e Aristóteles, uma 
palavra para definir o que o cristão chamava de amor. Para eles existia apenas 
eros – o amor sensível entre um homem e uma mulher, que é bonito, belíssimo, 
mas está preso à visibilidade, ao olhar, ao tato, ao estar junto,  agarradinho. Os 
gregos conheciam esse amor, mas o cristão quis trazer algo mais e criou a palavra 
agape, que, em português, apareceu diferente: ágape, significando refeição. Mas 
para o grego é agape. É esse amor sensível que todos nós temos, quando vemos 
Deus nas pessoas e gostamos de ver – acho bonito o olhar das pessoas –, e eleva 
o eros bem alto, sem deixar a raiz. É como uma árvore que cresce, mas não 
deixa a raiz. Devemos continuar amando sensivelmente, pois não somos anjos. 
É bonito, é belíssimo, mas é pouco para o cristão. Não é ruim, é pouco, pois o 
cristão deve querer mais. 

 Jesus diz que existe o agape: aquele que dá a sua vida pelo outro. Sempre 
demonstramos os nossos amores dando presentes, coisas. Quem não gosta de 
receber um presentezinho? Mas são coisas, não vida.  Pode ser um carro novinho, 
uma televisão, um DVD, até essa doença nova que os médicos descobriram – 
celularite aguda. As crianças já nascem falando aos celulares, que nem cabem 
nas suas orelhas. São presentes, são coisas que elas recebem, às vezes, de 
pais separados, o que as faz divididas. Até as pesquisas mostram que os pais 
separados são os que dão mais presentes. Interessante! Se não podem dar amor 
continuado, têm que dar presentes, entulhar os filhos de presentes, para dizer 
que amam. Mas a única coisa que importa é que amar é dar a vida. Vida que é 
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o nosso tempo, o nosso carinho, a nossa escuta, o nosso ficar calado ouvindo o 
outro, percebendo o sofrimento do outro. É incluir, ir ao encontro da necessidade 
do outro e perceber o que ele gosta, o que sente. É preciso ter os olhos abertos 
para a face do outro, e nele ver o transcendente. É conversar com o negro, é se 
aproximar de uma pessoa drogada e procurar ajudar, acolher, estender as mãos 
a uma pessoa suja, malcheirosa e olhá-la com carinho. Isso é amar, é agape.  
Eu dou minha vida, o meu tempo, a minha energia, a minha força, e me esgoto 
nisso. Enquanto eu dou coisas, eu me poupo. Fico bonitinho, novinho, enchendo 
o outro de coisas. Olhemos para Teresa de Calcutá, que viajava para todos os 
lados, carregava crianças, lavava-as, dava roupas limpas aos velhos, chamava-os 
pelo nome, olhava as suas necessidades. 

Que coisa mais linda Deus nos deu nesse mandamento! Vir aqui nesta 
igreja só tem sentido se amamos. Fazemos porque queremos, queremos porque 
amamos! Não estamos aqui por obrigação imposta de fora. O menor gesto há 
de ser por amor. Sem uma dose de amor, os nossos gestos não valem nada, e 
nada é nada. Mas, se colocamos uma pitadinha de amor, a realidade começa 
a se construir. Este é o mandamento: Jesus ficará conosco, nós ficaremos com 
Ele – Jesus, Maria, a Trindade toda. Mas, se não amarmos, todas as novenas, 
peregrinações, promessas não valem nada, absolutamente nada – N A D A.

Termino contando um fato acontecido com Maximiliano Kolbe (*). Estava 
ele num campo de concentração. Vocês, jovens, não têm ideia do que seja isto: 
uma das coisas mais terríveis, desumanas e loucas que a satânica inteligência 
humana criou – campos para matar. Mataram mais de doze milhões de pessoas. 
Ali havia uma regra terrível: se fugisse um prisioneiro, dez seriam executados 
aleatoriamente. Quem teria coragem de fugir, sabendo que seu ato acarretaria 
a morte de dez companheiros? Uma maneira horrível de pressionar, para 
que ninguém fugisse. Mas o desejo da vida é maior, e um dia, contando os 
prisioneiros, dão pela falta de um. Reuniram todos e, após um dia inteiro de pé, 
ao sol, não aparecendo o que fugira, o oficial alemão escolhe dez que morreriam. 
Um dos escolhidos, jovem ainda, em lágrimas, pede clemência. Era pai, esposo 
e deixaria sua mulher sozinha com seus filhos. Maximiliano Kolbe, um sacerdote 
honesto, sem mulher nem filhos, se oferece para morrer no lugar do escolhido. 
É aceito e passa vinte e um dias sem comer. É condenado à morte pela fome. É 
loucura satânica! Passa três semanas sem comer e todos os outros nove já haviam 
morrido. Por compaixão, os alemães decidem dar a ele uma injeção letal, e ele 
morre. Ele deu a vida pelo outro. Isso é agape!  Amém! (21.05.06/6o.domingo 
da Páscoa)

(*) Padre franciscano, nascido na Polônia no século XIX, canonizado pelo 
papa João Paulo II, em  1982.
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ALÉM DE TODAS AS CERTEZAS VISÍVEIS 
(At 1, 1-11/Mc 16, 15-20)

 Esta festa da ascensão vem carregada de ensinamentos. Vocês ouviram 
duas descrições – a dos Atos dos Apóstolos e a do Evangelho, mas o jogo é 
o mesmo: o Senhor esteve presente fisicamente entre nós. Portanto, pudemos 
tocá-lo, vê-lo, ouvi-lo, senti-lo, sentar ao seu lado, sentir o calor de seu corpo. 
Esse foi o Jesus da presença física entre nós. Quantas pessoas estavam ausentes 
a Ele? É a terrível experiência de tornar-se ausente diante de alguém presente. 
Quando estava pregando na Palestina, quantos estavam ausentes ali, mesmo 
vendo-o, tocando-o, porque suas mentes andavam por outros caminhos que não 
conduziam ao Senhor? Existe uma terrível ausência na presença, e acho que 
todos nós já experimentamos isso. Quantos casais existem, estando os dois bem 
presentes na mesma cama e ausentes um do outro, numa distância gigantesca, 
no afeto, no amor, na liberdade?! Terrível presença ausente! Essa é a mais 
dolorosa. Namorados que eu vejo, coladinhos, sussurrando palavrinhas de amor, 
muitas vezes pensam que estão presentes um ao outro, mas os seus corações 
estão perdidos por aí afora. Presenças ausentes! Filhos que estão presentes em 
casa, porque comem da mesma mesa, vivem do trabalho dos pais, mas para eles 
os pais não existem. Interessam-se por outros amores, outras jogadas. Os pais 
olham tristes para os filhos, porque são presentes ausentes. Esta é a pior presença 
que existe: a presente física daqueles que estão longe de nós afetivamente.

 Jesus inverte o processo: fez-se ausente para ter outra presença. A presença 
de quem nos ama e a quem também amamos, esteja a pessoa onde estiver. É a 
presença mais importante. O mundo moderno está cada vez mais afastando as 
pessoas. Não sei se vocês seguem as estatísticas, mas há centenas de milhões de 
pessoas que estão fora de sua pátria. Pessoas da Ásia, da África e também do 
Brasil vão trabalhar em outros países. São ausentes das famílias que ficam, das 
esposas, dos pais, dos filhos, dos irmãos, mas continuam sendo pessoas amadas. 
As partidas não são definitivas, porque fica a presença, a lembrança, o amor, o 
carinho. Essa ausência não é terrível, porque há presenças que a cobrem.

 Como diz a passagem dos Atos, “uma nuvem cobriu o Senhor”. Existe uma 
nuvem, essa sim, escura, que cobre nossos entes queridos. Ela se chama morte. 
A pessoa querida está ao nosso lado e, de repente, a nuvem da morte a cobre e a 
leva. Essa ausência é terrível, mas a fé nos diz que não é definitiva, pois a pessoa 
continua presente. É uma ausência presença em outra dimensão. Se a presença 
ausente é terrível, essa ausência não é, porque se faz presente. É uma ausência 
que nos enche, mesmo que não vejamos. Por isso, a ascensão nos leva a outro 
passo difícil, que eu chamaria a superação das certezas.

 Por causa das ciências modernas, empíricas, cognitivas, sobretudo 
a biologia e a medicina, nos acostumamos a pensar que só existe aquilo que 
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verificamos, que constatamos, aquilo que nosso bisturi corta. Só existem as 
certezas físicas, visíveis. São com elas que convivemos: o salário que recebemos 
no final do mês, as compras feitas nos supermercados. As coisas são as certezas 
visíveis, olfativas, tácteis. 

A ascensão nos leva a pensar que existem outras certezas que não podemos 
verificar nem tocar. Estamos juntos e, de repente, alguma coisa nos separa, mas 
podemos ter certeza de que aquela realidade continua. É a certeza da fé, do amor, 
da esperança. É de outra natureza, de outra qualidade que muitos nunca atingirão. 
Alguns ficarão rastejando nas certezas sensíveis, como aquele famoso Círculo de 
Viena: um grupo de filósofos reunidos em Viena, a grande cidade da música, da 
beleza dos teatros. Para eles não existiam problemas que não pudessem resolver; 
não existia profundidade, só a superfície constatável. Ledo engano! Todas as 
vezes que celebramos, o que vemos são pessoas, vozes, mas o que está aqui é 
muito mais: a eucaristia, a presença do Senhor, a sua entrega, para que vejamos 
o que ninguém vê. É a certeza da fé, da esperança, do amor.

Qual de vocês viu o amor andando por aí? É bonito ou feio, gordo ou magro, 
alto ou baixo, como se veste? Alguém já cheirou, já tocou o amor? Como é que 
ele é? É quente, frio, gélido? Não sabemos, porque não pertence ao mundo dos 
sentidos, mas ao mundo do sentido. É um jogo lindo de palavras: os sentidos 
estão no plural, o verdadeiro está no singular. Não podemos tocar o sentido 
singular. E tocar é fácil. Nunca mais poderemos tocar o corpo físico do Senhor, 
como ninguém pode tocar o corpo da Virgem Maria, porque eles pertencem a 
outra realidade, a outra dimensão que escapa aos nossos sentidos, porque os seus 
corpos têm outro sentido, que é sacramental. 

Há um livrinho que recomendo que leiam. É antigo, de Leonardo Boff, em 
que ele fala dos pequenos sacramentos da vida. Penso que já citei este fato. Ele era 
estudante, em Munique, e, de repente, recebe uma carta. Quando abre o envelope, 
encontra um toco de charuto. Ele olha e entende que era o toco do último charuto 
que seu pai fumara aqui na Terra. Olhando para aquele objeto, que qualquer um 
jogaria no lixo, entendeu-o como um símbolo, um grande sacramento de seu pai 
que morrera. Quantas pessoas guardam uma cadeira, sabendo que ali se sentou 
o seu pai? São sacramentos que enchem o nosso mundo. É o que tem valor 
nessa cultura do descartável, que não guarda memória. A memória é cheia de 
sacramentos. Eu conheço uma família em que todas as crianças são batizadas 
com a mesma roupa da bisavó. Para essa família, aquele traje não tem valor 
comercial, mas sacramental, e cada criança que o veste para o batismo recorda 
toda a família, toda a tradição.

Precisamos de muitos sacramentos que guardem os nossos amores, as nossas 
vidas, as nossas experiências. Não joguem fora coisas que carreguem saudades, 
palavras e vida. Amém. (28.05.06/9o.domingo comum – Festa da Ascensão)
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PENTECOSTES NOS FAZ SER PARA O OUTRO 
(At 1,1-11)

 Hoje é pentecostes, e quando entramos na igreja, notamos que ela está diferente. 
As faixas com os sete dons, este grande mural, com esta frase bonita: “Descerá sobre vós 
o Espírito Santo e vos dará força!”. Alguma coisa de original, de novo, está acontecendo 
nesta celebração.

 A liturgia tem dois grandes braços: páscoa e pentecostes. A nossa fé tem grandes 
mistérios. Cada um é como se fosse uma grandeza: Deus Trino, o mistério da encarnação, 
o mistério pascal, o mistério da eucaristia, a escatologia. São grandes mistérios, que 
parecem estar muito distantes de nós. Pentecostes faz com que cada um deles desça para 
o nosso interior. 

 Quando falamos de Trindade, estamos falando que “no princípio estava a comunhão 
dos três e não a solidão do um”, como diz tão lindamente Leonardo Boff, e tantas vezes já 
repeti para vocês. Olhamos para o mistério de Deus e o vemos em comunhão. Pentecostes 
traz esse mistério para dentro de cada um de nós. Quando vocês, sozinhos, solitários, 
desejam uma presença, uma companhia, querem comunicar-se e serem comunicados, 
isso é pentecostes. É a Trindade que está morando, habitando, provocando esses desejos. 
Quantas vezes sentimos saudades, queremos construir comunidade, celebrar juntos?! 
É pentecostes! Quantas vezes, caminhando sozinhos pela rua, num anonimato terrível, 
de repente, encontramos alguém que conhecemos, com quem podemos conversar, 
partilhar?! É pentecostes! Essa Trindade nos criou para sermos comunidade, não solidão 
nem individualismo, que é a não-Trindade, é o não-pentecostes, e é a coisa mais terrível 
que existe. Pentecostes nos faz ser para o outro.

 Vemos o mistério da encarnação. O Verbo divino e eterno encarnou-se longe de 
nós, lá na Palestina, há dois mil anos atrás, perdido no tempo e no espaço. De repente, 
percebemos uma realidade humana, descobrimos alguma coisa divina nessa realidade. 
É pentecostes! Percebemos que todas as realidades são atravessadas por alguma coisa 
densa, algum sentido maior. Quando percebemos isso, é pentecostes, que faz com que 
nossa inteligência, o nosso olhar capte o divino encarnado no humano. O mistério da 
encarnação se faz presente a cada um de nós.

 O mistério pascal tão bonito: a morte, o sofrimento, a dor, a tragédia! Imaginem 
Bento XVI em Auschwitz, dizendo: “Deus, onde estavas quando tantos crimes se 
cometiam?” De repente, toda essa noite encontra a manhã da ressurreição. Quando 
descobrimos na dor, no sofrimento, na tragédia um pouco de luz, de coragem, é 
pentecostes! A páscoa atravessa todas as realidades, mas pode ser que não atravesse a 
minha interioridade, pode ser que eu não a perceba. E o perceber páscoa é pentecostes!

 Pentecostes é esse dom do Senhor que faz o cristão nunca ficar abatido, nunca ficar 
acomodado, nunca achar que sua vida está perdida, cheia de mortes, desemprego, tristeza, 
fome, doença. De repente, percebe que de tudo isso brota vida. Quando percebemos isso, 
é pentecostes!
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 Há um fato que já lhes contei várias vezes e que me tocou tanto, por isso repito. 
Aquela mulher simples, lá no norte de Minas, que tinha um filho que era todo o seu amor. 
O jovem morre, e ela, que tinha um filho recém-nascido, diante do filho morto, diz para 
Deus: “me tiraste um filho, mas me deste outro. Deus, eu te agradeço!” É pentecostes! 
Essa mulher atinou que, na morte do filho, havia uma vida que começava. Reconheceu 
que Deus levara o que de melhor ela tinha, que era o filho maior, e lhe dera aquele 
filhinho pequeno para começar de novo. Perceber isso é pentecostes. Só o Espírito de 
Deus nos faz capazes de captar isso.

 Ontem mesmo, um jovem, cuja família é orientada pelos nossos padres, voltando 
da cidade à noite, bate seu carro contra um poste e morre. É a noite da família, quando 
a mãe vê o filho jovem, morto num acidente. Para ela tudo parece acabar. Mas não 
acaba, porque há um pouco de vida, há esperança. Isso é pentecostes! Quando não 
houver nenhuma esperança, não haverá nem páscoa nem pentecostes. Enquanto houver, 
o Senhor estará se revelando na eucaristia. Quando no já de agora, no já de nossa história, 
de nosso viver, percebermos que há uma dimensão que transcende, que é maior que o 
presente, é pentecostes. É a dimensão escatológica: já e ainda não. Estamos caminhando 
numa história que vai para além da história, para além de toda essa vida. Quando temos 
esta visão de que a vida não termina no horizonte fechado deste mundo, mas ultrapassa 
as fronteiras escuras da morte, nesse momento fazemos a experiência de pentecostes.

 Quando recebemos o Senhor Jesus na eucaristia como aquele que se dá a nós, 
para que nós nos demos aos outros é pentecostes. Quando fazemos essa experiência é 
pentecostes eucarístico. É o Senhor que só existe na eucaristia para se entregar a nós. Ele 
só existe aqui, nesta celebração, para dizer que Ele é para nós, para que nós sejamos para 
os outros. Quando descobrimos isso e saímos dessa igreja corajosos, animados a dar um 
pouco mais aos outros; quando  somos capazes de olhar para um bêbado, um drogado, 
com um olhar de amor, de compaixão, e não de zombaria, tudo isso é pentecostes. Amém 
(04.06.06/Pentecostes)
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COMO SERIA VIVER SEM TRINDADE?  
(Mt 28, 16-20)

 Certa vez, lá na Alemanha, Karl Hanner, um grande teólogo, voltando do 
Concílio Vaticano II, interpelou uma comunidade como vocês que estão aqui e 
com uma certa ironia disse: “O Concílio Vaticano II decidiu que não existe mais 
Santíssima Trindade. Por acaso, isso modifica a vida de vocês?” E os levou a 
questionar. Já não existia um Deus em três ou uma pessoa. tanto fazia. Será que, 
se não houvesse Trindade, a nossa vida seria a mesma? 

 Se não houvesse Trindade haveria, é claro, o Pai. Mas não seria mais pai, 
pois não teria filho. Deus não seria Pai, mas apenas Deus: o Absoluto, o Abismo, 
o Grande, Poderoso, Transcendente, como os muçulmanos pensam – Aquele 
cujo nome nem podemos pronunciar. Ele, na sua infinitude e nós, criaturinhas 
pequenas, formiguinhas caminhando na história. Que vida terrível! Viveríamos 
sob a espada de Dâmocles (*) desse Deus Todo-Poderoso, Soberano. Nós, 
frageizinhos, pequeninos como essas figurinhas liliputianas (**). 

Mas se há Trindade, Ele é Pai e aí é diferente. Já não nos olha como 
figurinhas inúteis, perdidos na história, como pequenos grãos de areia, que o mar 
leva, mistura com as águas e traz de volta. Cada um de nós recebe a dignidade de 
filho. E quando alguém fala a palavra filho, o coração do pai se enternece. Tantos 
pais e mães estão aqui e sabem disso. E se a palavra filho mexe com o coração de 
vocês – frágil, pequeno, tão da terra, que pode até ser transplantado –, imaginem 
o coração infinito de Deus, quando ouve a palavra filho?! E filho não é só o 
Verbo Eterno, mas todos nós que estamos aqui. Isso muda a nossa vida! O nosso 
olhar fica diferente, não é mais um olhar de medo, de temor, esperando um raio 
cair sobre nós, mas é um olhar que pode esperar o rocio amoroso de Deus, como 
as plantas esperam a água que as faz florescer. Sem água elas não vivem, sem 
amor também nós fenecemos. O amor de Deus faz com que cada plantazinha 
pequena como o nosso coração possa desabrochar e mostrar a sua corola bonita, 
porque Deus é Pai. 

 E se Jesus não fosse Deus? Que complicação seria! Imediatamente tudo 
isso aqui não existiria, seria uma pura brincadeira: um pouco de vinho, um 
punhado de pão, um toque de sininho – tudo isso seria ridículo como os grandes 
banquetes pagãos, onde se comia e se bebia adorando-se o Deus Baco. Todos 
se embebedariam diante de deuses ciumentos, embriagados, como Dionísio, 
chamado o deus bêbado; ou como Afrodite, a deusa perdida sexualmente. Se 
Jesus não existisse, tudo isso desapareceria. E o mais trágico é que, se Jesus não 
fosse o Filho de Deus, tudo o que Ele ensinou equivaleria às teorias de Hegel, 
Nieztche, Buda ou de qualquer dos gurus ou videntes que existem por aí. Jesus 
não passaria de um vidente um pouquinho mais esclarecido, mais inteligente, 
talvez como Sócrates ou Platão. Mas sendo Filho de Deus muda tudo. Que 
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beleza a parábola do Filho Pródigo – a figura do Pai que acolhe um filho em tão 
triste situação! Que beleza quando querem apedrejar a mulher adúltera e Ele diz 
que atirasse a primeira pedra quem não tivesse pecado! E quem acolheu aquela 
mulher não foi um homem apaixonado por ela, mas o Filho de Deus. É diferente! 
Quando Ele diz que são bem-aventurados os pobres, podem se regozijar os 
milhões de miseráveis, sem nenhuma chance histórica da vida, os crucificados, 
a imensa África cheia de aids, os que não recebem milhões como ronaldos e 
ronaldinhos, nem como Bill Gates. O Filho de Deus diz que esses são os bem-
aventurados, porque deles é o Reino dos Céus. 

Os pobres podem olhar para Jesus e encontrar forças para lutar, porque o 
próprio Deus quis experimentar a pobreza, assumir um corpo como o nosso, 
morrendo nu numa cruz. O Filho de Deus não teve onde repousar sua cabeça, 
viveu tão pobremente no meio dos pobres, dos ignorantes! Não viveu nas 
academias de Atenas, de Roma ou de Alexandria – as grandes cidades da época, 
mas numa cidadezinha chamada Nazaré, ao lado de um lago, fazendo todas as 
coisas cotidianas, trabalhando, quem sabe como oleiro ou talvez reconstruindo a 
cidade de Séforis. Se o próprio Deus se submeteu ao trabalho, as nossas mãos de 
operário têm importância infinita. Quanta diferença se Jesus não fosse Deus ou 
se a Trindade não existisse!

Ainda outro dia recebi um e-mail de um amigo de Uberlândia, contando-me 
um fato que muito me tocou. Dizia de um jovem pai que perdeu a esposa e a filha 
num acidente. Imaginem a cena do velório com os dois caixões diante daquele 
homem dilacerado, com o olhar infinito de dor. Seus dois amores se foram. Não 
teria mais sentido existir, continuar a viver. Ele olha para o Senhor na cruz e 
reconhece que o próprio Deus, um dia, esteve numa cruz, sofrera o abandono 
total até do próprio Pai, não podendo a própria mãe fazer nada, e ali encontra 
sentido para a sua dor. Vale a pena que Jesus seja Deus!

Se não houvesse Trindade não haveria Espírito Santo. Ele seria uma pomba 
a mais voando por aí afora. Se não houvesse Espírito Santo, não estaríamos aqui, 
nem vocês jovens, encostados nas paredes, estariam aqui. Estariam atrás das 
paredes. Terem ultrapassado as paredes já é um grande avanço do Espírito Santo. 
Você, jovem, que sorri para a sua menina ao lado, não estaria feliz. Porque se 
você tem um raiozinho de ternura, por mínimo que seja, é porque o Espírito está 
lhe soprando, porque Ele é a fonte de todo o amor ainda que humano, sensível 
e frágil. Você, mãe, com a sua criancinha nos braços, o seu olhar de ternura tem 
a fonte no Espírito. Por que você ama alguém que dá tanto trabalho? A mãe, o 
pai têm carinho, têm amor pelo filho, porque o Espírito vai semeando em cada 
coração, mesmo nos mais endurecidos. Ele rompe as pedras e faz entrar um 
fiozinho de água para que germine pelo menos uma florzinha.

Certa vez, num congresso do qual participei, uma professora de biologia 
projetou um slide, mostrando uma parede de cimento onde se quebrara uma 
beiradinha. Num pouquinho de terra, um pássaro colocou uma sementezinha, 
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que fez florescer um ramo verde em plena parede de cimento, mostrando a força 
da vida brotando numa porção mínima de terra.  Pois bem, há muito cimento 
em muitos corações, mas mesmo lá haverá sempre um pouquinho de terra, um 
pouquinho de umidade, ainda que seja um olhar de ternura, onde o Espírito 
Santo poderá jogar a sua sementinha e a flor da esperança poderá crescer. Se 
não houvesse Espírito Santo tudo seria cimento. Amém. (11.06.06/ 10o.domingo 
comum – Festa da Ssma. Trindade)

(*) expressão que significa ameaça iminente, originada de um poderoso rei 
siciliano que viveu cinco séculos antes de Cristo.
(**) referência ao reino de Liliput, com habitantes que mediam não mais 
de 15 cm de altura, estória contada nas “Viagens de Gulliver”, de Jonathan 
Swift.
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O TEMPO PEDE PACIÊNCIA (Mc 4, 26-34)
 Jesus começa a falar do reino de Deus, que é o tema central de sua pregação. 

Podemos dizer que Ele prega e fala do Deus-Reino. 
Essa parábola parece óbvia, uma coisa que todos sabem: as plantas nascem 

e crescem. Mas não é tão óbvio assim, porque Deus não tem tempo, é eterno. Ele 
fala, e as coisas são criadas, sem que se precise esperar. Quando Jesus diz que 
para Deus há progresso, que lentamente as coisas começam a correr, a caminhar, 
levamos um susto. Pensávamos que Ele resolvia tudo em apenas um gesto, pois é 
Deus. Nós, sim, vamos devagarinho, caminhando. Jesus olhou para a humanidade 
e pensou que Deus Pai deve sofrer muito com a nossa lentidão, pois pode fazer 
tudo instantaneamente. Mandou o seu próprio Filho para experimentar um pouco 
a história e nos dizer quem era o Pai. Foi o que aconteceu.

 Segundo uma teologia simplista, o Filho de Deus poderia surgir na Terra já 
conhecendo tudo. Não precisaria esperar para crescer no seio de Maria e só depois 
nascer. Poderia já pregar coisas maravilhosas, conhecer Aristóteles, Platão, falar 
coisas belíssimas num grego perfeito, falar todas as línguas do mundo, passear por 
todos os países, passar pelo Brasil e conviver com os nossos índios. Poderia fazer 
tudo isso sem precisar de tempo, pois é o infinito. Assim queríamos ver Deus: 
fazendo dez gols contra a Austrália (*). Que Deus maravilhoso nós queríamos! 
Mas Ele diz que não é assim. É preciso a sementinha cair, depois dormir e acordar 
muitas e muitas vezes. Só depois de muito tempo uma cabecinha verde começa 
a aparecer. Dependendo da árvore, pode demorar cem anos para subir, crescer e 
fazer com que a seiva chegue aos ramos. Tudo numa lentidão gigantesca. 

Quando uma mulher concebe, quereria dar a luz no dia seguinte, e são 
necessários nove meses. Não se assustem, senhoras, mas os antropólogos acham 
que o parto normal, para um ser humano nascer um pouco mais maduro, deveria 
esperar mais ou menos dois anos ou até um pouco mais. Todos nós somos 
prematuros, nascemos antes do tempo. Depois de nascidos, demoramos para 
aprender a falar, um ano ou mais para começar a andar. Anos e anos de estudo.  
Assim é a história humana.

A cultura moderna está querendo acabar com isso, e é um desastre. Por 
isso, a parábola de hoje é importante. As criancinhas já vivem todas enxuxadas 
na televisão, querendo ficar mocinhas antes do tempo. Com cinco, seis anos, já 
dão beijinhos na boca do namoradinho, como se fossem adultas. Vão rasgando a 
história, saltando a infância. Adolescentes que já estão gestando, gerando, dando 
a luz. Aquela menina de treze anos, de arma em punho, assaltando como num 
bang-bang americano. Com treze anos já se sente adulta, já se sente mulher para 
entrar nas cadeias criminosas. A parábola nos diz da necessidade de uma lentidão 
imensa. 

Nós não suportamos o tempo, e a nossa cultura mais e mais quer acelerar. 
Mas quando se chega à idade adulta, quando a infância se foi, a adolescência 
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escapou entre os dedos, os quarentões viram adolescentões. Entram num carrão 
e começam a roncar o motor, acordando toda a cidade. Saltaram a adolescência, 
saltaram a infância. O Verbo de Deus só começou a pregar depois de trinta anos. 
Precisou de trinta anos de trabalho, de contato com as pessoas para começar 
a anunciar. Depois de dois ou três anos se foi e nos deixou esta lição: nós 
precisamos de tempo!

Certa vez Santo Agostinho escreveu que todos sabiam que coisa era tempo 
e também ele sabia, mas, se o perguntassem, não saberia dizer. Se eu perguntasse, 
acho que poucos de vocês saberiam dizer que coisa é tempo. Aristóteles disse 
que tempo é o número do movimento. Pegamos o movimento, o numeramos e 
temos o tempo. Os astros se movem, colocamos esse movimento em partículas e 
chamamos de instantes, minutos, meses, dias, anos, e fazemos o tempo. O tempo 
supõe movimento, e podemos perceber que ele é gradual. Se for esse o movimento, 
temos algo que já veio e que, chegando um dado momento, anuncia o futuro. É 
isso que nos desespera! Não queremos o passado. Queremos cada instante, cada 
momento. Dói-nos perceber que somos marcados hereditariamente. Hoje falava 
para os pais das crianças que foram batizadas, com toda a seriedade freudiana, 
que, se aquelas crianças não receberem um imenso afeto agora, amanhã serão 
criminosas, violentas, terríveis. Nós somos história!

Betto (**) tem uma expressão muito interessante ao dizer que de certa 
maneira, somos uma loteria genética. Eu completaria: somos uma loteria 
biográfica bem longa. Trazemos uma imensa carga biológica que se constrói 
durante anos. Queríamos ser construídos roboticamente a cada instante. Por isso, 
o robô nos fascina, pois não tem história. Basta o cientista montar, e ele começa 
a funcionar, mas nós precisamos da lentidão e, pior ainda, nós temos futuro. Isso 
significa que cada ato livre que praticamos hoje permanecerá para sempre na 
história. É a liberdade que configura e faz o nosso eu, e esse eu se prolonga. Uma 
criancinha tem o seu eu hoje, da mesma forma que o terá daqui a quarenta anos. 
O eu dá continuidade e se constrói nos atos de liberdade. Cada ato de liberdade 
marca a estrutura desse eu e nunca mais se descola dele.

Jovens, não gastem sua liberdade em vacuidades, porque construirão um 
eu vazio! Encham sua liberdade sem esquecer que ela só se enche quando 
encontra outra liberdade, a quem se entrega, se doa, recebe, oferece. A nossa 
liberdade é mais liberdade, se constitui mais livremente, quando nos voltamos 
à transcendência, quando somos mais nós mesmos. Vocês são muito mais vocês 
mesmos no momento em que reconhecem a soberania de Deus e se colocam 
diante da sua transcendência e liberdade. Nesse momento vocês são muito mais 
eu do que quando estão trabalhando, torcendo, vendo televisão. Cresçam! Façam 
com que o eu de vocês se agigante. Na liberdade, vocês construirão horizontes 
infinitos. Amém. (18.06.06/11o.domingo comum)

(*) referência ao jogo do Brasil contra a Austrália pela Copa do Mundo, 
ocorrido naquele dia.

(**) referência a Carlos Alberto Libanio Christo, o Frei Betto.
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 JESUS NOS ACOMPANHA À OUTRA MARGEM
(Mc 4, 35-41)

 Se Marcos tivesse simplesmente nos descrito uma tempestade, seria uma 
a mais em relação a tantas outras que acontecem nos mares, nos lagos, nos rios. 
Mas vocês perceberam que o Evangelho está cheio de pequenos pormenores. 
Cada um deles é um toque simbólico. 

A leitura não começa com a tradicional expressão “naquele tempo”, mas 
“naquele dia”. Aquele dia, não qualquer dia. O ano tem trezentos e sessenta e 
cinco dias, mas aquele dia é diferente. Não é um dia anódino, insosso, inodoro, 
acromático; não é um dia vulgar, banal, como tantos que atravessamos no ano. 
Era aquele dia. E a que hora? Não no despertar do dia, não no fulgor do meio-dia, 
não na escuridão da noite, mas ao cair da tarde, no crepúsculo, no intermédio, 
num momento de silêncio. Há pinturas bonitas que podemos ver em museus de 
dois camponeses bretões, nesse horário do crepúsculo, diante de um rio bonito. 
Um deles com a cabeça inclinada, tirando um chapéu tosco. Eram seis horas, a 
hora do angelus, e eles rezavam. É nessa hora, nesse momento de um dia, que o 
Senhor disse esta frase: “vamos para a outra margem!” Essa é para mim a chave 
de leitura desse evangelho. Outros podem ver a tempestade, a canoa, eu prefiro 
ficar com esta frase: “vamos para a outra margem!” O que significa ir para a 
outra margem?

Os apóstolos estavam tranquilos, fixos, estagnados, como estamos agora 
aqui: sem exaltação, sem dificuldade. Nessa hora não há risco, mas segurança. 
Mas, num dado momento da vida, parece que uma voz insufla o nosso coração 
e diz: passe para a outra margem! Aqui em Vespasiano, alguns de vocês 
conheceram o Pe. Senabre (*), um jovem espanhol que vivia na sua terra e, de 
repente, ouviu aquela palavrinha: passe para a outra margem. E foi uma viagem 
longa, atravessou todo o oceano para chegar ao Brasil, a Vespasiano e aqui 
morrer. Há tantos missionários, como no Colégio Arnaldo, na igreja São José, 
em Belo Horizonte. São holandeses, alemães, poloneses que um dia ouviram esta 
palavra: vão para a outra margem! Deixaram as suas casas, suas famílias, suas 
línguas – é duro deixar o seu idioma – , a sua pátria e partiram para lugares onde 
sempre serão estrangeiros. Assumiram o risco de passar para a outra margem.

O evangelho coloca um pormenor importante: “levaram Jesus Cristo 
consigo, porque Ele estava na barca”. A barca é a nossa existência, a nossa 
história. Levaram Jesus, mas é possível, e tantas tragédias acontecem, que muitas 
pessoas passem para a outra margem e não levem o Senhor consigo. Imaginem 
um jovem bom, puro, vivendo com sua família e, de repente, passa para a margem 
da droga. O Senhor não foi naquela barca. Passa para a prostituição, o engodo, 
a corrupção, a mentira, e o Senhor não está lá. Sem Ele presente, imaginem o 
medo que provoca uma tempestade! O mar está violento, o vento sopra, a barca 
é agitada e olhando não se vê ninguém. O Senhor não está na barca, porque não 
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o levamos, não porque Ele não quisesse estar. Diz o evangelho que havia muitas 
barcas nas quais Ele não estava.

Quando entramos na barca do risco, da vida, do trabalho voluntário, sabemos 
que o Senhor está na barca, mesmo nas horas difíceis de dor, de sofrimento, da 
morte de um ente querido. Somos como Pedro que diz: “Senhor, não te importa 
que estejamos em perigo?”. Sim, Ele se importa! Desperta e diz ao mar e ao 
vento que se calem. Voltam o silêncio e a paz. Essa é a grande história que 
Marcos nos conta. 

O Evangelho é belíssimo, pois está descrevendo o nosso cotidiano, a nossa 
luta. Muitas vezes, queiramos ou não, somos empurrados para outras margens: 
a margem do desemprego, da separação matrimonial, de uma vida difícil, de um 
trabalho no estrangeiro – tantas margens diferentes e diversas. Mas o que importa 
não é ir para uma outra margem, mas levar ou não levar o Senhor na barca. Essa 
é a grande decisão! Para qualquer margem que formos, se o Senhor estiver na 
barca, não haverá perigo. Podem vir as tempestades, os tufões que quiserem, os 
tsunamis que vierem, que a nossa barca poderá ser agitada, mas o Senhor estará 
lá. Ainda que durma, poderá despertar e, despertando, tranquilizará o mar.

Jovens, quando vocês entrarem na barca da existência, na barca das 
aventuras, das motos nas quais vocês andam desvairadamente por aí, se o Senhor 
não estiver com vocês poderá ser terrível. Quando vier a tempestade, para quem 
poderão gritar? Não poderão acordar o Senhor, porque Ele não estará lá. Por 
isso, nunca saiam numa barca sem levar o Senhor consigo. Amém. (25.06.06/12o 
domingo comum)

(*) antigo pároco de Vespasiano, Pe. José Senabre Sanroman, falecido em 
1966.
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A IGREJA CONTINUA SENDO CONSTRUÍDA 
(At 12, 1-11/2Tm 4, 6-8.17-18/Mt 16, 13-19)

 Em várias oportunidades já lhes falei que, quando entrei na Basílica de 
São Pedro, em Roma, olhei para o teto e deparei com esta belíssima frase escrita 
em mosaicos dourados, circundando toda aquela imensa igreja, um dos grandes 
ícones da cultura antiga: tu es petrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam 
mean et portae inferi non praevalebunt adversus eam – tu és Pedro e sobre esta 
pedra edificarei a minha igreja, e as portas do inferno não prevalecerão contra 
ela. Qualquer cristão, entrando naquela imensa basílica, a maior igreja católica 
do mundo, encontrará marcado em pedra esse momento da vida de Pedro e 
também de Jesus.

 As leituras de hoje são muito bonitas, e eu gostaria de tomá-las como 
metáforas para interiorizarmos em nossas vidas. Talvez estejamos habituados às 
fórmulas e elementos que a matemática, a física, a química nos colocam sem que 
ao menos façamos ideia do que se trata. Usando a teologia narrativa, o evangelho 
faz exatamente o oposto: conta-nos uma história que pretende ir muito além dela 
mesma. Essa é a grande cultura antiga. Por isso, em todas as missas das crianças 
eu conto a elas uma história que penetra sempre muito mais profundo do que 
os acontecimentos, ou a simples fala ou ideia. A liturgia hoje nos propõe três 
parábolas sobre Pedro e Paulo, mas eles já morreram e estão no céu, por isso, é 
importante que elas falem para nós que estamos vivos, aqui nesta igreja.

A primeira leitura nos traz a metáfora do anjo. Pedro estava na prisão e bem 
amarrado com correntes, além de vigiado por quatro soldados, sem a mínima 
possibilidade de escapar. Ele já estava resignado, mas é justamente aí que 
aparece o anjo. Quantas vezes estamos na prisão de nossos corações e aparece 
o anjo?! Quantas vezes estamos emaranhados com os nossos problemas, presos 
em fios invisíveis, mas muito mais amarrados do que Pedro, e nos aparece um 
anjo? Não um anjo celeste, mas um anjo de mãos, pés, braços, voz, presença 
capaz de romper todas as correntes. Muitas vezes basta ouvir o nosso nome 
para que todas as amarras se rompam. Quantas vezes estamos tão solitários, 
silenciosos, perdidos, anônimos, que só desejamos ouvir alguém dizer o nosso 
nome. O nosso coração se abre, palpita, acorda-nos. Quando Pedro ouviu o anjo 
pronunciar seu nome, todas as suas amarras caíram. Ele cingiu-se com a força, 
vestiu-se com o manto da dignidade. Diante da palavra do anjo, Pedro cresce e 
vê abrir diante de si a imensa porta que o isolava da comunidade. Quantas portas 
também nos fecham?! Mas, como Pedro, precisamos tomar consciência de nossa 
dignidade. No momento em que isso acontece, o anjo pode ir embora, pois já 
poderemos caminhar com nossos próprios pés, já seremos nós mesmos. O que 
eu mais desejo a vocês é que encontrem um anjo em suas vidas, principalmente 
nos momentos de dor e de tristeza. É o toque do anjo que poderá salvar-lhes 



100

quando estiverem doridos, alquebrados, desesperançosos.  É ele que poderá 
fazer com que se reencontrem, se ergam e possam recomeçar. Pedro nos fala 
que os anjos existem, e não tocando harpa no céu, pois precisamos mesmo é dos 
anjos terrestres. Vejam tantos jovens que se perdem nas drogas, nas gangues, 
que saem pelas noites armados, que matam e morrem por qualquer banalidade 
já no começo da vida. Estamos carentes de anjos de corpo e alma, com braços e 
mãos para desatarem tantos nós. Será que, alguma vez na vida, fomos anjo para 
alguém? Alguma vez já quebramos os grilhões que atavam uma pessoa ao vício, 
à mediocridade, à banalidade? Uma professora que se aproxima de um jovem 
problemático é um anjo. Um aluno que ajuda o seu colega também é um anjo.

Betto (*) conta uma história muito bonita, sobre uma pessoa que foi um anjo 
em sua vida. Ele recebera a missão muito difícil de ajudar os perseguidos pelo 
governo militar brasileiro a saírem do país. Era um ato extremamente cristão, 
mas proibido por lei. Por isso, ele foi preso. Também podemos ser presos pelo 
bem, não apenas por atos criminosos. Com ele estavam tantos outros, inclusive 
sacerdotes, que também ajudavam os perseguidos. Como estavam presos em 
celas separadas e não tinham nem pão, nem vinho, não podiam celebrar a 
eucaristia. Mas, de onde menos se esperava, aparece o anjo, na figura de um 
carcereiro, que em horas furtivas abria as celas e ajudava a conseguir pão e vinho 
para que eles pudessem celebrar o mistério da eucaristia dentro de um presídio.

Paulo usa a metáfora do combate: “combati o bom combate, guardei a fé!”. 
Paulo, o apóstolo dos gentios, considerou sua vida um combate e ele o venceu. 
E como estão os nossos combates? Não o combate de atacar as pessoas, mas o 
combate interior da absoluta confiança em Deus, sabendo que a nossa fraqueza 
não serve para construir nada, mas Deus pode despertar em nós o anjo. Paulo 
também foi agraciado, interpelado por uma voz, deixou de ser perseguidor dos 
cristãos. Levou um susto tão grande, que nunca mais voltou atrás e deu sua vida 
ao Senhor. Será que alguma vez conseguimos interpelar alguém com a nossa 
voz?

  A cena do evangelho se passa num lugar bonito, assim como a nossa 
Serra do Cipó. Jesus gostava de lugares bonitos, tinha sensibilidade. O lago 
de Tiberíades, onde Ele passou praticamente toda a sua vida pública, é lindo! 
Com os apóstolos reunidos, Ele para e olha-lhes nos olhos. Seu olhar devia 
ser verdadeiramente penetrante, de modo a entrar bem dentro das pessoas. 
É com esse olhar que questiona a cada um de seus discípulos o que estavam 
dizendo sobre Ele, mas, principalmente, sobre o que eles próprios pensavam 
dele. Diante da maravilhosa profissão de fé de Pedro, Jesus lhe diz que ele era 
pedra, não barro, areia ou terreno mole. Mas não era Pedro que era pedra. Ele 
era frágil, até traiu Jesus. O que verdadeiramente era firme como pedra era a fé 
que naquele momento ele demonstrou. E nós? Quando é que somos pedra para 
o outro? Não no sentido de dureza, de agressão, mas como firmeza, segurança, 
fé, capazes de sustentar o que for preciso sobre os nossos ombros. Cada um 
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de nós é pedra quando tem fé suficiente para que alguém possa nela se apoiar. 
Quantas vezes um adolescente precisa encontrar um arrimo em seu pai, em sua 
mãe, e só encontra uma pessoa sem consistência, sem valores, sem conteúdo? 
Pais e mães vazios são o maior dano para os filhos, que precisam de firmeza, de 
coragem, de referência. Pedro e Paulo são paradigmas para nós seguirmos, e nós, 
seguindo-os, seremos pedra para os outros. Gostaria que vocês, antes de dormir, 
fizessem estas três perguntas: para quem eu fui anjo? Com que fé eu combati? 
Para quem eu fui pedra? É possível que alguém passe toda a vida apenas levando 
as pessoas para o mal, a escorregarem. O que o Senhor nos pede hoje é que 
sejamos como o anjo que arrancou Pedro da prisão, combatamos como Paulo 
combateu e sejamos pedra sobre a qual Jesus possa continuar construindo a sua 
Igreja, pois ela continua sendo construída sobre a fé de cada um de nós. Sem a 
nossa fé, a hierarquia da Igreja é nada. Cada um de nós é uma pedra pela fé, pela 
coragem e pela absoluta confiança em Deus, aconteça o que acontecer. Amém. 
(28.06.09/13º. domingo comum)
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A CULTURA DA APARÊNCIA (Mc 6, 1-6)
 Na cultura de hoje, moderna, pós-moderna, esse evangelho é quase uma 

bofetada no rosto: o outro está errado, com as pessoas simples eu não aprendo 
nada, o profeta não agrada.  São as três idéias centrais.

 Vejamos a primeira: o outro está errado. Se alguém não pensa como eu, 
está errado. Eu estou sempre certo, eu sou o dono da verdade! O eu domina tudo. 
Eu não aceito que apareça uma pessoa qualquer e comece a discordar de mim, a 
dizer que estou errado. Como isso é possível, se estou firme, assentado na minha 
gerência, na minha consciência? 

 Vou explicar a segunda idéia, relembrando uma cena que assisti e que me 
doeu muito. Estava no aeroporto, e um garçonzinho simples servia às mesas e 
talvez não tenha percebido um senhor que aguardava. Então, de cima de sua 
petulância, esse senhor o interpela: “Eu sou cliente e estou esperando há muito 
tempo. Qual o seu nome, pois vou denunciá-lo a seu chefe”. É isso! Aquele 
menino se manteve calado, não disse uma palavra. Foi humilhado diante de 
todos nós.

 É como Jesus. Os fariseus se espantam: Você, filho de José, aquele 
carpinteiro de segunda categoria; de Maria, aquela mulher que busca água 
no poço... Provavelmente, naquela época, na casa de Jesus moravam muitos 
parentes, as famílias eram grandes, numerosas. Todos conheciam a todos: José, 
Judas, Tiago, Miriam. Como Ele podia ter a pretensão de falar com sabedoria? 
Afinal, de baixo não vem verdade nenhuma. Nunca deu aula na Sorbonne,(*), 
como pode ser presidente do Brasil? Falta-lhe um dedo, falta-lhe curso superior, 
como pode governar uma nação? Claro que é incompetente, pois não se formou 
em Harvard,(*) em Berkerley,(*) não estudou nas grandes universidades, não 
ostenta nenhum título maravilhoso – MBA, Masters,  Business. Debaixo do braço 
não tem nenhum grande cartucho, um diploma para caminhar arrogantemente na 
história.

 Lá estava Jesus, simples, humilde, não fez escola. Não poderia saber 
nada, muito menos ensinar. No máximo poderia ser sensível, bem-educado. 
Mas não passaria disso. Lembro-me de um filósofo francês contemporâneo, 
que dizia exatamente isto: achava simpática a pessoa de Jesus, mas, como ele, 
um professor da Sorbonne, poderia aprender de um evangelho tão simples, com 
palavras tão chãs, um conhecimento que qualquer cozinheira poderia entender? 
Só os grandes diplomados poderiam entender os seus livros. Essa é a petulância 
ocidental, a petulância da Academia, a petulância dos títulos.

 O Senhor Jesus é mestre, mas simples. Como é difícil entender isso! Como 
é difícil para nós, brasileiros, ter a capacidade de ouvir uma pessoa humilde, 
uma criança, um analfabeto, um bêbado, uma prostituta, e deles aprender lições 
de vida, de experiência, de amor, de liberdade, lições éticas! Como poderemos 
saber de onde eles aprenderam, se desconhecemos que, no fundo do coração dos 
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pobres e pequeninos, habita o infinito do Espírito Santo? As pessoas de Nazaré 
não sabiam que aquele Homem simples estava em união profunda com o Pai, que 
Ele trazia o infinito de Deus na pequenez de sua humanidade. Não sabiam e não 
podiam entender. 

 Nós vivemos na cultura da aparência, do marketing, das embalagens. 
Vemos embrulhos bonitos, presentes maravilhosos, cheios de folhas e laços 
coloridos – quanto mais bonita a aparência, mais os nossos olhos se deleitam 
–, mas o coração, o cerne nos escapa. O bonito nas pessoas não é essa beleza 
maquiada, cosmética, que foi trabalhada pelos bisturis dos pitanguys(**), mas 
sim a beleza enrugada de uma velha, adquirida no trabalho e no amor de anos.

 Certa vez conversava com a nossa cozinheira, e ela me dizia que educara 
a sua filha lavando roupa. A filha concluira a universidade, e a mãe lavou roupa 
para pagar os seus estudos. Quanta grandeza dessa mulher! Mas essa nunca vai 
aparecer nos jornais, nunca vai aparecer na revista “Caras”, porque não tem cara 
de importante, como as grandes estrelas, os grandes esportistas, os artistas, que 
aparecem no universo da vaidade humana.

 O Senhor vem nos ensinar hoje que de baixo também vêm muitas coisas 
boas, talvez as mais bonitas! Nas periferias é que nascem os grandes projetos. É 
lá que se semeiam as idéias novas, lá surgem as belezas maiores. Nos centros de 
poder habitam as vaidades, as dominações, as explorações, esses grandes capitais 
que giram pelo mundo e sugam a riqueza dos países pobres. Como pode daí 
nascer a beleza, a ética? Elas nascem do trabalho diário de um simples operário.

 Betto (***) me dizia que, visitando uma fábrica, ouviu de um operário que 
se fizessem uma modificação pequena numa máquina, a produção aumentaria 
muito. Mas qual o executivo, qual o gerente que o ouviria?  Como poderiam 
acreditar que um simples operário fosse capaz de descobrir uma coisa que o 
técnico que planejou a máquina não percebera? Nunca aceitariam que um 
operário tivesse uma idéia brilhante.  Continuariam perdendo dinheiro, porque 
nunca aceitariam alguma ideia que nascesse de baixo. É isso que Jesus está nos 
dizendo hoje. 

 E uma última idéia: o profeta não agrada. Há dois dias, eu conversava 
com um professor que trabalha num desses colégios onde os alunos chegam 
perfumados, com os cabelos engelados, trazidos em grandes carrões. Ele chega 
para um adolescente e lhe diz para fazer determinada tarefa. O aluno responde que 
não faria, porque não gostava daquilo. Ele o enfrenta com seriedade, dizendo-lhe 
que ele não vinha à escola para fazer o que gostava, mas sim o que devia. Aquele 
adolescente encontrou alguém que lhe colocou limite, delicadamente, mas com 
firmeza. É fácil dizer que não se gosta de uma coisa, e, porque não se gosta, não 
se faz. 

 O profeta, que é o pai, que é a mãe, que é o professor, muitas vezes, terá 
que dizer a seu filho pequeno, a seu filho adolescente, a seu aluno: “Isso não!” 
Um não sério, carinhoso, com ternura, não é zanga, não é repressão. A verdade 
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se impõe por ela mesma, o bem vale por ele. Os valores autônomos valem por si 
mesmos. Certa vez, um escritor contava, ironicamente, que havia encontrado o 
rascunho do sermão de um padre que dizia: “Eleve a voz, porque o argumento é 
fraco!”. Isso de nada adianta, pois não é o grito que faz a verdade.

 Pais, mães, professores, vocês são chamados a ser profetas. Não só 
Ezequiel, Jeremias, Isaías. Esses já morreram. Sejam profetas de hoje! O melhor 
profeta é aquele que diz uma verdade que vale por ela mesma. O bem e a verdade 
são as melhores maneiras de educar um ser humano. Amém. (09.07.2006/14o.
domingo comum)

 (*) referência a universidades americanas e européias
 (**) referência ao cirurgião plástico mineiro, Ivo Pitanguy
 (***) referência ao religioso dominicano, Carlos Alberto Libânio Christo, o frei 
Betto
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A METÁFORA DO ABRAÇO (Mc 6, 7-13)
 Esse evangelho, à primeira vista, parece uma descrição de cenas que já 

vimos em filmes e também na história. Na Europa, muitos missionários saíam 
em barcos, em navios, e vinham para a América portuguesa ou espanhola 
evangelizar. Deixavam suas famílias, suas comunidades. Hoje mesmo, vocês 
devem ver, aí pelas ruas, jovenzinhos americanos de gravatas. São mórmons. 
Viviam nos Estados Unidos, numa vida folgada. Eles, que nem são cristãos, 
deixam o seu país e vão pregar o evangelho. Não sei se repararam, também eles 
andam de dois a dois, nos abordando, dando-nos livros, folhetos. Mesmo que 
não se concorde com o que ensinam, é bonito ver a coragem deles. Ao invés de 
se perderem nas gandaias, nas zaragalhadas da vida, estão aí, tentando passar a 
verdade, da qual estão convencidos. 

 Jesus fala de uma experiência que nem é só cristã, mas humana: pessoas 
que querem levar aos outros alguma coisa que têm dentro de si. Assim fizeram 
os marxistas, que atravessaram o mundo para anunciar a ideologia de Marx – 
o socialismo. Assim são os médicos sem fronteiras (*), grandes médicos que 
deixam a Europa, os Estados Unidos e vão cuidar dos miseráveis da África. 
Portanto, não é uma experiência do tempo de Jesus, mas uma experiência humana 
muito rica.  E de onde vem isso?

 Eu diria que por trás de tudo isso está a metáfora do abraço, e vocês vão 
entender por quê. Reparem que os braços que se abrem para dar o abraço são 
os mesmos braços que acolhem o abraço que é dado. O Senhor nos conta nesse 
evangelho que os apóstolos foram, abriram os braços e, quando eram recebidos, 
recebiam o abraço de volta. E o Senhor lhes diz que ficassem lá. Isto é a nossa 
experiência humana: quando abrimos os braços e encontramos outros braços 
abertos, nós ficamos. Não pensem que isso seja uma coisa extraordinária. Uma 
criança, quando encontra uma pessoa que lhe abre os braços, ela fica. Por que 
isso? A raiz profunda é o desejo inconsciente de partilhar e de receber. Esse jogo 
talvez seja o mais lindo, o que mais nos faz feliz. É o jogo da gratuidade de quem 
oferece e da gratuidade de quem recebe. Essa é a beleza! Quando abraçamos 
apenas para agarrar, trazer para nós, aí já não há gratuidade, amor e entrega. A 
beleza do amor está na gratuidade e na liberdade dos dois lados. Uma das coisas 
que estes meus ouvidos mais ouvem, quando converso com tantas pessoas que 
me pedem ajuda é sobre a dificuldade que as pessoas têm de serem gratuitas 
no amor. Sempre querem cobrar, e esse é um bom verbo para os comerciantes, 
mas péssimo para as relações humanas. A cobrança destrói os relacionamentos. 
Qualquer pessoa que vá à casa do outro para levar uma mensagem – de amizade, 
de consolo na dor e no sofrimento – tem que saber que essa ida deve ser 
absolutamente gratuita. Se não for, é comércio.
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O Senhor pede que nós, cristãos, sejamos diferentes neste mundo em que 
tudo é mercantilizado. A coisa mais sagrada perde totalmente o seu valor, quando 
entra no jogo do paga ou não paga, do cobra ou não cobra, da proporção, da 
igualdade. Quantas vezes o marido cobra da esposa o que ela deixou de fazer, ou 
vice-versa?! São capazes de cobrar até a diferença nos preços dos presentes, para 
ver se estão equitativos, como se o amor pudesse ser medido em reais. Mede-se 
pelo real, no singular, e não no plural. Real no plural destrói, mas no singular é a 
realidade, o dom de si, e esse não tem plural, é dom. O amor é singular!

 Jesus diz que, quando os apóstolos chegassem e fossem acolhidos, deveriam 
ficar, partilhando da refeição, da convivência. Para o judeu isso é muito. Não 
é como nós, nas nossas visitinhas rápidas, de médico. Comer e participar da 
mesa, a convivialidade é a grande graça que o judeu tinha e tem. A refeição é 
importantíssima para eles. Isso nós perdemos nos restaurantes, nos sanduíches 
de Bob’s e Mc Donalds, que acabaram com o nosso conceito de convivialidade. 
Agarra-se um sanduíche e, cachorramente, se sai comendo pela rua. Não há 
convívio, não há entrega, não há acolhida.  

 Esse é o mundo moderno. Mas precisamos começar a reagir, precisamos 
gastar tempo com as pessoas na acolhida, nos encontros, nas refeições, na 
partilha, passando o que de melhor há em nós, que é a fé. A evangelização não é 
doutrinação, não é ensino de teorias. A fé se passa pelo testemunho, pela ternura, 
pela bondade, pela acolhida.

 Por isso, o evangelho é bonito. Jesus solta aqueles homens adultos, 
pobres, desprovidos de coisas. Não levam presentes materiais, mas levam o seu 
presente. Talvez esse rigor de Jesus, de não levar dinheiro e túnica, seja para 
nos lembrar que o valor está na pessoa e não nas coisas que elas possam levar. 
Quantas vezes, para visitar alguém, precisamos encher-nos de presentes, talvez 
porque a nossa pessoa não valha nada?! Para uma criança, está certo, porque ela 
primeiro olha os embrulhos. Mas nós, adultos, não devemos olhar para mãos 
carregadas de embrulhos, mas para braços que possam nos tocar e acolher. 
Amém. (16.07.06/15o domingo comum)

 (*) referência à entidade humanitária internacional “Médicos Sem 
Fronteiras”.
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CONTANDO HISTÓRIAS SE FAZ HISTÓRIA  
(Mc 6, 30-34)

 Tão pequenino esse evangelho e tão carregado de sabedoria, de 
ensinamentos! Reparem bem: os apóstolos voltam da missão. Podiam encontrar 
Jesus e continuar trabalhando, como sempre acontece. Vocês voltam do trabalho, 
chegam em casa, jantam, ligam a televisão, veem o Jornal Nacional, depois 
novela, novela, novela... Essa é a vida! Com Jesus não. Ele pergunta sobre o que 
fizeram. Começa perguntando a Pedro, a Filipe, a Bartolomeu como havia sido 
a missão, e eles iam falando, narrando, contando o que tinham feito. Olhem que 
verbo bonito: narrar! 

 Somos um povo esquecido, sem consciência política e social, porque 
não contamos a nossa história. Esquecemo-nos daquilo que fizemos, do que 
fizeram os nossos maiores. Preferimos historiazinhas. Então nossas crianças 
pequenas preferem ver Batman, He-Man, Halloween, que são palavras bonitas 
em português. Elas não conhecem as grandes histórias.

 Israel resistiu a esses três, quatro mil anos porque, na véspera da Páscoa, 
todos os anos, o filho pequeno pergunta ao pai a razão de estarem reunidos para 
aquela celebração. E o pai diz: “Meu filho, éramos escravos no Egito, até que 
apareceu um moço, chamado Moisés – homem importante, cheio de Deus –, 
que nos levou para o deserto. Caminhamos durante quarenta anos, atravessamos 
o Rio Jordão e chegamos a esta terra. Hoje podemos comemorar”. Nos anos 
seguintes, a mesma cena se repete, e aquelas crianças vão crescendo ouvindo os 
grandes acontecimentos, conhecendo os grandes homens de sua história. 

 E nós? Quais são os grandes acontecimentos, os grandes homens de nossa 
história? A chuteira dourada ou prateada do Ronaldinho, o outro Ronaldo, a 
meia do Roberto Carlos? Depois aparece uma nova geração de jogadores, como 
essa que sucedeu a Pelé, que já está aposentado. Vivemos de estrelas do esporte, 
da televisão. Caras, caras, caras... que passam e não deixam história nenhuma. 
Como é que podemos construir uma consciência histórica? Ninguém sabe o que 
aconteceu. Ninguém conhece a lenta luta operária nos momentos de dominação, 
os primeiros desafios de “O petróleo é nosso!”, quando todos acreditavam que o 
Brasil não tinha petróleo, que teria sempre que importar. Os operários continuavam 
afirmando: “O petróleo é nosso!”, e hoje somos autossuficientes em petróleo. É a 
história! Importávamos cem por cento do petróleo e não importamos mais. Mas 
quem conhece essa história? Andamos de carro, compramos gasolina e ninguém 
se dá conta de que, por trás daquela gasolina, há uma imensa Petrobras, que, 
agora, querem privatizar, transformá-la em fonte de renda para particulares, ao 
invés de continuar sendo sangue do nosso povo. Nós não temos história, não 
narramos a história e, portanto, não temos consciência. A consciência nasce do 
conhecimento da história.  Assim também a nossa fé.
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 Ao invés de falar de He-Man, por que vocês não começam a contar 
histórias? Era uma vez um jovem muito bonito, muito rico, dedicava-se às festas, 
às bacanais de sua época. Tinha o coração dividido e, de repente, encontra um 
leproso, abraça-o, beija-o e se transforma – Francisco de Assis! Um outro rapaz, 
também vaidoso, gostava de dançar, desejava casar-se com a filha do imperador 
da Espanha. De repente, uma bala, a perna quebrada o coloca na cama por meses. 
Dão-lhe romances de cavalaria para animá-lo, que eram os gibis daquela época. 
A convalescença foi longa, e ele, meio enjoado, começou a ler para passar o 
tempo. Acabou lendo a vida de santos, a vida de Cristo. De repente, seus olhos 
se abrem e ele se pergunta: “Se Francisco fez isso, se Domingos fez isso, por 
que não poderei fazer?” – Inácio de Loyola! Havia um jovenzinho tuberculoso, 
dezenove anos, fraco, condenado aos hospitais. Vivia na Espanha e ficou sabendo 
que o clima do Brasil era melhor. Lá vem ele, naqueles barcozinhos, enfrentando 
tempestades, calmarias. Meses e meses de viagem, frágil do pulmão, chega a esta 
terra, vai a pé de São Paulo a Salvador, atravessa florestas, entre feras e serpentes 
– José de Anchieta! E assim por diante. 

 Vocês podem pensar que isso é em outra época, em outros lugares, mas não 
é. Também aqui, bem perto de nós, há exemplos maravilhosos. Há alguns anos, 
havia um homem que morava em um palácio grande e bonito. Ele diz: “Não, o 
povo não mora assim!” Deixa o palácio e vai viver numa sacristiazinha, onde 
encosta a sua cama. A porta dava para a rua, e sempre havia alguém batendo. 
Certo dia, chega um teólogo para trabalhar com ele e se sente incomodado com 
tantas interrupções. Sugere que ele contrate uma empregada para atender à porta. 
Ele responde: “Eu pensei nisso, mas se chegar um pobre e eu não atender à porta, 
perderei a ocasião de recebê-lo e, para mim, receber um pobre é receber Cristo!” 
– Helder Câmara! Brasileiro, recente. E por que não contamos essas histórias? 
Preferimos o Batman, o He-Man, com todas as suas proezas inverossímeis.

 Temos histórias tão lindas! Aqui mesmo em Belo Horizonte, quem já não 
ouviu falar do Tio Maurício? Um senhor casado, com filhos. Onde está uma 
criança drogada, lá está ele. Conhece todos os meninos de rua de Belo Horizonte. 
Dorme nas ruas, debaixo de viadutos. Não chega em casa à noite, a esposa fica 
preocupada, e lá está ele no meio dos pobres, dos meninos abandonados. Certa 
vez o pessoal do “Jornal de Opinião” quis dar-lhe de presente uma sandália 
– uma sandália, não um palácio, um carro luxuoso. Ele recebeu a sandália e 
achou-a bonita demais. Foi na loja e trocou-a por duas. Calçou uma e deu a outra 
para o pobre. Belo Horizonte, 2006! Isso nós não contamos. E foi o que Jesus e 
os apóstolos fizeram.

 Quando as crianças chegam em casa, depois da escola, vocês, pais, ficam 
vendo televisão. Por que não perguntam como foi a escola, o que elas fizeram 
durante o dia? Se fizerem isso, elas teriam oportunidade de contar as pequenas 
aventuras, as pequenas travessuras, e vocês começariam a conversar. Nós não 
conversamos, mas Jesus conversava. Fantástico esse Homem! Quando Freud (*), 
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com tanta sabedoria, com tanta ciência – austríaco-alemão, frio cientista – quis 
descobrir como podemos nos libertar de nossos problemas, simplesmente disse 
que devemos falar, narrar, contar nossos problemas. E há pessoas que pagam 
caro para encontrar uma orelha que ouça os seus problemas, quando têm um pai, 
uma mãe, uma esposa, um esposo, que poderiam ouvi-las com muito mais amor.

 Sabem por que vocês têm tantos problemas, sobretudo os homens? Porque 
não falam, são mudos! Ficam engolindo tudo, e quem engole veneno, fica 
envenenado. Vomitem-no! Mas não como uma coisa ruim. Com amor, para que 
o outro ouça. Uma esposa que sabe ouvir seu esposo, um pai que ouve seu filho 
é como Jesus ouvindo os apóstolos. É isso que precisamos fazer.

Jesus recomenda aos apóstolos que se afastem um pouco, que saiam do 
barulho, desse redemoinho de notícias. Há pessoas que não são capazes de ficar 
um minuto em silêncio. Já saem de casa com duas bolinhas enfiadas nas orelhas, 
ainda carregando um caixotezinho na cintura. Quando chegam em casa, acendem 
a luz e ligam a televisão. Se pudessem já ligavam do próprio trabalho, através de 
um controle remoto, para chegarem em casa já em meio à barulheira. Vão dormir 
com o rádio ligado, programado para desligar durante a noite e, se perdem o 
sono, ligam-no novamente. Não há silêncio, não há recolhimento, não há espaço 
para pensar.

 Como alguém pode fazer a trajetória interna de sua fé, se não tem silêncio? 
Se realmente entrarmos e caminharmos dentro de nós, chegaremos às águas 
puras da fonte da sabedoria, que é onde Deus habita dentro de nós. Lá Ele estará 
nos falando, mas se houver muito barulho, como poderemos ouvi-lo? Ele fala, 
mas não o ouvimos. Qual de nós é capaz de ouvir a Nona Sinfonia de Beethoven 
em plena Praça Sete, às dezoito horas, com todos os carros buzinando ao mesmo 
tempo? Como poderemos ouvir, se não pararmos no nosso quarto, num momento 
de silêncio e tranqüilidade? Como poderemos ter ideias, como poderemos pensar, 
se durante todo o dia só vemos imagens? Somente imagens e nenhuma ideia, 
nenhum pensamento, nenhuma realidade interior. Somos um corpo que anda, 
mas não seres humanos vivos, livres, conscientes. Jesus diz para irmos a um 
lugar tranquilo, sereno, para conversar, falar das belezas de Deus que acontecem 
na vida de todos nós, na luta dos operários, no trabalho de um médico, de um 
construtor, de um jovem que busca emprego, de um recém-formado, na luta para 
entrar na universidade. Quantas histórias lindas temos para contar! Mas não 
temos tempo. Amém. (23.07.2006/16o.domingo comum)

 (*) referência a Sigmund Freud, médico austríaco fundador da Psicanálise.



110

QUE PÃO NÓS ESTAMOS REPARTINDO?  
(Jo 6, 1-15)

 São João brinca com os símbolos e faz uma bonita teologia narrativa. Ele 
não é um rabino que conta por contar. Quando conta, faz teologia, isto é, cada 
pormenorzinho é uma alusão para quem sabe ler o que realmente ele quer dizer. 

 João começa dizendo que Jesus atravessou o lago. Na vida de vocês, 
já atravessaram um grande lago? Quando atravessamos um lago, deixamos 
a segurança, a estabilidade, a firmeza de uma margem. Deixamos o que já 
conhecemos e nos lançamos ao desconhecido. A água pode se agitar, podemos 
ser atingidos por uma tempestade. Jesus deixa a margem onde estão os judeus, 
seus velhos conhecidos, e vai ao encontro dos estrangeiros, dos diferentes, que 
não tinham a mesma religião, a mesma cultura, o mesmo modo de pensar. Algum 
dia vocês já atravessaram um grande lago da existência? Já saíram de suas casas 
e encontraram uma pessoa, uma realidade estranha? Já atravessaram o lago de 
Minas Gerais para encontrarem outra realidade? Isso é fundamental para a nossa 
experiência humana. Se permanecermos na nossa margem, ficaremos pobres, 
pequenos, fechados, acanhados. Quando atravessamos os oceanos, crescemos, 
percebemos outros mundos. Podemos fazer essa experiência através da leitura, 
quando podemos nos mergulhar no universo de um autor que vive outra realidade. 
A cada livro que lemos, deixamos nossa estreita margem e avançamos.

 João continua dizendo que Jesus não apenas atravessou a margem, mas 
subiu a montanha, que é um dos símbolos mais antigos da cultura humana. É 
um arquétipo, uma categoria que fica bem no fundo de nossa cabeça e servirá 
para exprimir os sentimentos mais profundos. Subir é um desses arquétipos, pois 
sempre nos dará a ideia de que estamos mais próximos da transcendência. E 
vocês, já subiram alguma montanha em suas vidas? Se não conseguimos subir 
as montanhas físicas, não podemos deixar de subir as montanhas da afetividade, 
das nossas experiências, das nossas relações, pois, vendo de cima, poderemos ter 
uma visão muito maior. Toda a realidade diminui, porque nós estamos no alto, 
e só aí poderemos relativizar. Uma briguinha doméstica desaparecerá, porque 
estaremos no alto. Quantas montanhas precisamos subir para superar os túneis 
das nossas contingências?

 O Mestre se senta, como quem vai ensinar. É a posição da cultura, da 
transmissão. Jesus tem diante de si os apóstolos, isto é, a Igreja e toda a multidão 
que procura a sua palavra. Será que já nos assentamos diante da vida? Já nos 
sentimos como alguém capaz de transmitir alguma coisa? Já conseguimos 
transmitir a alguém alguma verdade, alguma beleza, já abrimos o horizonte para 
alguém?

 Jesus continua chamando uma criança, que traz os pães e os peixes. Uma 
criança é o início do grande milagre. Será que nós já demos origem a algum 
milagre?

Eu queria terminar fazendo uma inversão. Jesus nos convida a distribuir o 
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pão que nós somos. Imagino que cada um de nós é Jesus e que neste momento 
recebemos dele o poder de multiplicar os pães e com eles saciar as pessoas. Deixo 
para vocês três grandes perguntas: a quem daremos os pães? Que pães daremos? 
Como daremos esses pães? É bom que fiquemos com essas três perguntas na 
cabeça.

 Será que distribuiríamos o pão material? Certamente, esse pão material 
acabaria logo, mas o que realmente nós temos para oferecer às pessoas? O que 
poderíamos dar como pão? O que adquirimos ao longo da vida em cultura, em 
experiência, que poderá servir para quem está ao nosso lado? Que pão uma 
mãe poderia distribuir aos seus filhos? Poderíamos dar exemplo, ensinamento, 
silêncios, palavras? Talvez muitos de nós não tenhamos nenhum pão para dar. Esta 
é a grande tristeza: ter os nossos cestos vazios, depois de trinta, cinquenta anos 
de vida, olhar para o nosso cesto e perceber que ele está vazio, que nada temos 
para distribuir, para partilhar com quem está ao nosso lado. É terrível perceber 
que uma vida inteira se passou na mais completa vacuidade. Trágica verdade 
quando percebemos o silêncio da inutilidade, de quem não viveu, de quem nada 
experimentou. Precisamos transmitir a nossa cultura, a nossa história, as nossas 
tradições, pois um povo sem memória certamente desaparecerá. Precisamos 
transmitira a nossa cultura mineira, pois daqui a pouco nossos jovens só saberão 
falar de hamburguer, hot-dogs, halloween, batman e toda a nossa história, nossa 
tradição desaparecerá. Os jovens e as crianças esquecerão, porque não recebem. 
Mas só podemos comunicar aquilo que vivenciamos em profundidade, aquilo 
que nos tirou de dentro de nós numa revolução profunda, levando-nos a trabalhar, 
modificar a realidade e sermos capazes de transmitir. Como dizia o grande 
pedagogo Paulo Freire, precisamos tomar consciência da nossa dignidade, do 
nosso ser, da nossa existência, pois, só a partir daí, poderemos comunicar alguma 
coisa para as pessoas. Ao término desta celebração, caminhemos para as nossas 
casas nos perguntando sobre que pão temos para saciar quem caminha conosco.

 A quem daremos o nosso pão? Pensando em pão material, só poderíamos 
dá-lo a quem estivesse com fome, assim como Jesus deu-o àquelas pessoas que o 
seguiam. Mas hoje, com tantos programas sociais, preocupando-se em alimentar 
o povo, não é desse pão que as pessoas estão necessitando. Será que já paramos 
para pensar que espécie de ajuda as pessoas estão buscando em nós? Quantas 
pessoas ao nosso lado estão precisando de um abraço, de um olhar de atenção, 
tanta coisa que podemos distribuir nos enriquecendo muito mais?

 E como podemos distribuir esse pão? Será que sabemos nos colocar em 
disponibilidade para as pessoas, abrindo-lhes o coração, voltando-lhes o nosso 
olhar, acolhendo-as em nossas casas? Hoje, a psicologia, a pedagogia e também 
a ética trabalham muito o cuidado, a delicadeza no trato com as pessoas, fazendo 
com que elas não se sintam dominadas, humilhadas. Deixemos de lado a 
arrogância, a prepotência, e só assim faremos grandes milagres na multiplicação 
dos pães. Foi Jesus quem disse que nós faríamos milagres maiores do que Ele 
fez. Amém. (26.07.09/17º. domingo comum)
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UM PRESENTE NOS TORNA PRESENTES
(Ex 16, 2-4.12-15/Jo 6, 24-35)

 A liturgia é bonita, porque tece textos com pensamentos distantes em 
milhares de anos. Ao mesmo tempo em que coloca o povo de Israel caminhando 
no deserto, apresenta Jesus falando em Cafarnaum. Ambos os textos falam acerca 
do pão que caiu do céu.

 Se repararam bem, tanto na primeira leitura quanto no evangelho, aqueles 
judeus pensaram unicamente nos pássaros e no pão. Ninguém pensou naquele 
que doou o presente, e sobre isso Javé chamou a atenção através de Moisés, 
afirmando que eles teriam o maná à saciedade, para que soubessem que, por 
trás daquela dádiva recolhida displicentemente, estava Ele, o Senhor e Deus. O 
mesmo aconteceu com aquele povo que se fartou com o pão que Jesus distribuiu 
e, somente por isso, viviam correndo atrás dele.

 Isto acontece com todos nós. Recebemos presentes que nos alegram, mas, 
como vivemos presos à materialidade, nos esquecemos do carinho, do afeto, do 
cuidado, de todo o significado que ele carrega e que é muito mais importante do 
que o próprio presente. Nossos olhos buscam a coisa e se esquecem da pessoa, 
porque não somos despertados para o símbolo. Somos rudes, nossa inteligência 
é oca, agarra-se às coisas sem saber que elas irradiam outra realidade. E o pior 
é que educamos as nossas crianças desde cedo para isso. Quando chega uma 
tia, um padrinho trazendo um presente, elas logo saem correndo para o quarto, 
encantadas com o brinquedo, sem se darem conta de quem o deu, enquanto os 
adultos se esquecem de alertá-las de que, por trás do presente, está o cuidado, o 
olhar de quem deu. Precisamos guardar isto: quando recebemos um presente, na 
verdade, recebemos o presente e também a pessoa que nos deu. É diferente de 
recebermos uma encomenda trazida pelo correio, pois essa não torna ninguém 
presente. Presente, portanto, é uma coisa material que reflete, irradia, é sinal 
de amizade, de carinho, de amor, de atenção, da lembrança de alguém. É por 
isso que um presente vale! Um presente formal, vazio, mesmo que tenha grande 
valor econômico, pode ser terrível, principalmente quando esconde a ausência, 
o descaso, a compensação por não ter sido capaz de dar afeto. Quantas vezes um 
embrulho bonito, amarrado com fitas coloridas, esconde o vazio, a culpa por um 
amor que não está presente?!

Assim também é Deus, mas nós agarramos as coisas, esquecidos do mais 
importante, Ele, que está por trás de tudo, sempre junto de nós, nos sustentando 
nas alegrias e nas tristezas, nos sofrimentos e no gozo, nos problemas, mas 
também nas soluções, nas incompreensões e também nos reencontros. Ele está 
em todas as situações, mesmo diferentemente, e essa é a nossa grande dificuldade. 
Está nos sofrimentos para nos animar, para que encontremos coragem para 
superá-los. Está nas alegrias, para que nos alegremos com Ele. Quando temos o 
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coração rasgado pela dor, Ele se coloca ao nosso lado como um grande cirurgião 
para reconstituir as fibras. Deus estará nas mãos dos médicos, no carinho dos 
pais, nas lágrimas da mãe chorando pelo medo da morte de um filho. Mesmo 
quando a morte acontece, Ele também está conosco. Está ao nosso lado em todas 
as confusões em que nos metemos para nos ajudar a sair delas. Quando deu o 
pão para que aquele povo se alimentasse, queria alimentar muito mais que o 
estômago, dar o conforto através da presença, do carinho, do amor, da entrega, 
da revelação de quem Ele era. 

Jesus deu àquele povo um pão comum, mas afirmando que era Ele o pão 
da vida! Ele é – o verbo ser sem qualquer complemento –, enquanto nós apenas 
estamos. É essa a grande diferença! Nós e todas as realidades passamos, mas 
Deus é e continua sustentando a cada um de nós num amor sem limites. Amém. 
(01.08.2009/18º. domingo comum)
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PÃO E PAI (1Rs 19, 4-8/Jo 6, 41-51)
 Duas palavras monossílabas definem a celebração de hoje: pão/pai. 

Pequeninas palavras, mas densas de significado. Hoje ouvimos as metáforas do 
pão na primeira leitura e no evangelho. Elas são muito profundas, e creio que 
vêm a calhar muito bem para a figura do pai. 

 Na primeira leitura ouvimos sobre um pão que permite a alguém andar 
quarenta dias e quarenta noites pelo deserto. Não pode ser de trigo. Se comermos 
um pão e andarmos quarenta dias e quarenta noites, certamente desmaiaremos. 
Logo, esse pão não é de trigo. Então de que é esse pão, e por que quarenta dias, 
por que quarenta noites? Esse pão conduz ao Monte Sinai, ao Monte Horeb, onde 
Moisés encontrou-se com Deus. Vejam a quantidade de símbolos! 

O povo come o pão, quando está abatido, desanimado, querendo morrer. 
Esse povo que está abatido e desanimado, querendo morrer, são os pais que 
andam desanimados, só vendo morte. Então, aparece o filho e lhes diz para 
olharem para ele, para a sua vida. Aí, os pais poderão andar, não quarenta dias 
e quarenta noites, mas quarenta anos e até muito mais, porque o filho é o pão 
que alimenta, que dá gosto à existência. Talvez eles estejam com problemas no 
trabalho, com a esposa. Chegam em casa exaustos e encontram um Elias ao seu 
lado. O filho se aproxima e diz que o pai não pode desanimar, porque é a fonte 
de sua vida. Muitas vezes são os filhos que animam os pais, e não os pais que 
animam os filhos. Eles estão aí para isto: para dar coragem, para dar  vida. 

Pais, quando estiverem abatidos, fechem os olhos, lembrem-se daquele 
Elias deitado, olhem para aquele pãozinho que nasce das cinzas. É esse pão que 
dá força para andar quarenta dias e quarenta noites. O evangelho diz que esse 
pão vale para a vida eterna. Já não são mais quarenta dias, quarenta noites ou 
quarenta anos, recordando os quarenta anos no deserto. É muito mais! É o pão 
que anima a vida e joga o pai para dentro da eternidade. Alguém que encontrou 
a vida neste mundo a colocou definitivamente na eternidade. Nenhuma vida será 
perdida, será apagada. A vida terrena acaba, mas a verdadeira vida continuará, 
porque quem crê tem a vida eterna.

O pai participa da vida do filho, e o evangelho diz que, para participar, são 
necessárias três coisas: crer, comungar e partilhar a existência. Crer será acreditar 
no filho, no que ele será quando for grande? Crer é muito mais! Vamos ver a 
etimologia latina. Crer vem de credere, que por sua vez vem de cordare – dar o 
coração a alguém. O pai só crê no filho, quando é capaz de abrir o seu coração 
e ser para ele força e amor. Agora é o contrário: é o pai dando força ao filho. A 
criança precisa caminhar, encontrar um rumo. O pai precisa mostrar que crê no 
filho, que é capaz de lhe dar o que tem de melhor, de mais profundo. Quantas 
vezes os pais são fechados como caramujos, não comunicam nada a seus filhos? 
Mas não é isso o que o Senhor pensou. Se o pai crê, se confia no filho, é capaz de 
por ele dar a vida, de partilhar e comungar.
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Comungar não é receber a hóstia, mas entrar em comunhão com o 
Senhor. Como nos mostra a etimologia latina, comungar não vem de comum 
união, como tantas vezes ouvimos, mas de comum + munere – isto é, ter a 
mesma missão; de munus, munere – missão, encargo, tarefa, caminhada. Pela 
comunhão, participamos da missão do Senhor de dar a vida para os irmãos. O 
pai é aquele que vai construindo com seu filho o mesmo projeto de vida. Os 
adolescentes estão tão desorientados, porque não comungam com seus pais, não 
participam da mesma missão, não ouvem suas histórias. Tantas vezes já lhes 
falei da importância de vocês, pais, contarem histórias para seus filhos. Narrem 
para eles as lutas, sofrimentos, de como vieram do interior, lutaram, estudaram, 
trabalharam e continuaram de pé, íntegros. Digam isso às crianças, para que 
tenham coragem de enfrentar a vida, para que não sejam moluscos gelatinosos, 
que não têm coluna vertebral. O pai será a coluna vertebral para o seu filho pela 
presença, pela palavra, pela inteligência, pela capacidade de comunicar-se, pela 
cultura adquirida, pelo crescimento constante. Como um pai que para, que se 
acomoda, que se assenta adiposamente sem fazer nada, poderá ser modelo, ser 
força para o seu filho? Ele o será, quando o filho perceber que seu pai merece ser 
seguido e acompanhado.

Por isso, o Senhor diz que é o pão que nos alimenta, que nos sustenta. Que 
evangelho lindo para o dia dos pais! Comer, comungar do pão é dar a vida. O 
pai dá a sua existência. Fisicamente, comunicando a vida, mas essa missão é 
pequena e a mais fácil de todas. A mais difícil é passar ao filho valores, visão 
de mundo, compreensão da existência, das relações humanas, capacidade de 
superar limites e fracassos. Essa é a missão maravilhosa do pai!

Que esse domingo dos pais não seja um simples festejo, um presente a 
mais.  O grande presente do pai é o filho, e o grande presente do filho é o pai. 
Amém. (12.08.2006/19o. domingo comum)
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A GLÓRIA DE SERVIR  
(Ap 11, 19a, 12, 1-6a/Lc 1, 39-56)

 Nós temos duas leituras contrastantes com a festa que celebramos. De um lado, 
dizemos que é a festa da Virgem Assunta, isto é, elevada aos céus. Evidentemente, é 
uma metáfora, uma imagem, porque o céu nem está em cima, nem embaixo, nem à 
direita nem à esquerda, pois não há espaço. Por isso, o astronauta russo, Yuri Gagarin, 
numa ignorância palmar, depois de andar circulando pelo espaço, avisou que não havia 
nem Deus, nem céu, porque ele não o vira. É claro que o céu que ele viu são apenas 
estrelinhas pequeninas comparadas com um mistério tão maravilhoso. Nós precisamos 
de metáforas, de comparações. Dizemos que ela foi elevada, como poderíamos dizer que 
subiu aos céus. Mas como, para nós, a altura é símbolo de grandeza, usamos a metáfora 
de ser elevada.

 A primeira leitura é toda cheia de imagens, de figuras fortes: dragões, estrelas, a 
mulher que agarra o filho, e nós logo pensamos que se trata de Nossa Senhora. Mas não 
se trata dela, e sim da Igreja. Essa mulher é símbolo de todos nós. Ela deu à luz uma 
criança e vai para um lugar deserto. Tudo isso são símbolos para a nossa caminhada, para 
nós aqui.

 Quero chamar a atenção para um contraste, talvez pouco percebido: a festa da 
Virgem e o evangelho em que ela, grávida, vai servir a outra grávida. Ela poderia 
perfeitamente ter usado a desculpa da gravidez para ficar calmamente em sua casa. Que 
a prima se arrumasse com outra parteira. Como uma mulher que acabou de engravidar-
se vai fazer uma viagem longa para ajudar outra numa mesma situação? Parece 
uma coisa um pouco desbaratada. O evangelho nos mostra Maria a serviço, Maria 
caminhando apressadamente. O que isso quer dizer? No momento em que celebramos 
a glória, o evangelho nos apresenta um pequeno serviço. Então, uma pessoa, quando é 
glorificada, não chega ao Planalto, atravessa triunfalmente a Esplanada para atingir a 
glória? Ou quando alguém vive um momento de triunfo coloca-se a serviço do menor, 
daquela mulher já mais provecta, que nem mais sabe que coisa é gravidez, totalmente 
despreparada? Há uma moral escondida nesse evangelho. Preferiríamos uma passagem 
em que Maria fosse exaltada, glorificada, mas é essa que serve que será assunta ao céu. 
Como temos conceitos diferentes para medir a glória de alguém! Achamos que a glória 
vem das aparências, mas ela vem da interioridade, da profundidade da pessoa. Maria 
nunca foi tão glorificada como naquele momento em que servia sua prima, em que estava 
ao lado de Jesus na cruz. Não estava arrasada, agoniada, humilhada. É nesse momento 
que a sua glória se manifestava. Ela nunca foi tão assunta ao céu como no Calvário, como 
servindo à sua prima.

A Igreja, simbolizada por essa mulher, cheia de glória, mas já com os 
inimigos espreitando-a, somos nós todos. Quando é que a Igreja vai para o 
deserto, ser protegida, ser guardada? Será quando se fecha em si mesma? Não, 
é no momento em que sai ao encontro do outro. Não somos cristãos para nós. 
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Precisamos mudar a nossa cabeça. Não somos católicos para estarmos no templo. 
Como muito bem diz a palavra, católico é kata + holos – universal, de acordo 
com o todo. Somos católicos para mostrar às pessoas que existe um sentido na 
vida, uma beleza, que a vida é mais do que o que estamos vendo. Não é só 
tristeza, morte, assalto, novelas, aborto. A vida tem algo de magnífico e vale a 
pena ser vivida. Mas é preciso viver com significado, sentido, beleza, entrega de 
nós mesmos. Essa é a nossa vocação! Essa é a mulher do deserto, que dá à luz 
a criança que se chama esperança. O mundo de hoje está altamente carente de 
esperança.

Maria assunta ao céu toca agora a cada um de nós. Olhamos para o nosso 
corpo e logo imaginamos que foi o corpo de Maria que subiu. Logo imaginamos 
que é este corpo, com olho, nariz e orelha, que vai um dia estar no céu. Leda 
ilusão! Este corpo vai se desfazer. Abram os túmulos e verão: potássio, fósforo, 
cálcio. O corpo glorioso é um desafio para todos nós. Corpo é a totalidade do 
nosso eu, é o eu por inteiro: todas as nossas relações, tudo aquilo que criamos, 
tudo o que construímos para a vida, todos os amores, todos os sofrimentos, 
todas as alegrias que sentimos. Nós carregamos toda uma história. Isso é que 
é assunção! Não caminhamos sozinhos; temos uma família, uma tradição, uma 
cultura. Depois de nós, outros virão. Ao nosso lado há uma imensa rede de 
circulação. O corpo é esse nozinho do qual podemos puxar infinitos fios que 
levaremos conosco na ressurreição.

Nós, que já temos nossos pais na eternidade, pensamos que eles estão lá, 
sozinhos? Estão com todos nós, que já participamos da glória de nossos pais, 
de nossos avós, de nossos amigos. Eles carregaram a história da qual também 
participamos. Quando invocamos os nossos mortos, não invocamos corpos 
vazios, mas irmãos ressuscitados, carregados de história – de Vespasiano, 
de nossas famílias, de nossos amores. Tudo isso é carregado para dentro da 
ressurreição. Maria assunta ao céu carrega toda a humanidade. Não é glória 
pessoal, mas de todos nós, de todas as pessoas que amam, que vivem. Todos nós 
teremos alguma coisa para ressuscitar conosco. Só não ressuscita o pecado, o 
crime, o ódio. Uma pitadinha de amor será eternidade. “O amor faz eternidade, 
quer eternidade, é eternidade!”(*) Amém. (19.08.06/20º. domingo comum/Festa 
da Assunção de Maria)

(*) frase de autoria do cardeal Joseph Ratzingher
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ALEGRIAS E DORES DO COTIDIANO
(Js 24, 1-2a. 15-17.18b/Jo 6, 60-69)

 Depois dessa leitura vocês têm que se colocar na situação dela. Josué foi aquele 
homem que, depois de Moisés, conduziu o povo do deserto para a Terra Prometida. Ele 
sacrificou sua vida pelo povo. Acreditava em Javé e tinha uma enorme segurança de 
que Deus estaria ao lado do povo. É esse homem que pergunta o que eles queriam. Será 
que querem voltar à vida anterior, continuar adorando os deuses? Nós também temos 
os nossos deuses: vícios, pecados, apegos, idolatrias. Será que eles queriam voltar a 
uma vida desregrada, a uma vida perdida? Será que nós queremos os deuses da mídia, 
os deuses vulgares que continuam nos sendo oferecidos, os deuses do consumismo, do 
hedonismo? Ou queremos o Deus que nos criou e nos chamou? Ele olha aquele jovem 
encostado na parede e diz que ele é importante, tão importante que seu Filho veio à Terra 
para falar dele a você 

 Nós temos cinco sentidos exteriores e, para saber o que é bom para eles, Jesus 
não precisaria vir do céu, porque já sabemos. Todos nós sabemos que queremos ver 
coisas bonitas. Não gostamos de ver certas imagens que passam na televisão: crianças 
esqueléticas, famintas, famílias abatidas pelas tragédias. Quem gosta de apalpar coisas 
duras e espinhosas? Portanto, para nos dizer isso, não precisava Jesus ter vindo à Terra, 
porque essas realidades já conhecemos. É a felicidade dos sentidos comum a todos os 
seres vivos. A planta quer água para crescer. Se acariciamos um cachorrinho, ele nos 
olha feliz com alegria cachorral. Tudo isso já conhecemos, e Deus não precisaria nos 
ensinar.  Mas Jesus vem nos dizer alguma coisa que dificilmente entenderíamos. Ele 
nos diz que devemos renunciar a todo poder, a todo o extraordinário, a todo privilégio 
para viver o cotidiano. Para sermos felizes, temos que viver o cotidiano sem privilégios. 
Se observarmos atentamente a situação atual, perceberemos que vivemos numa cultura 
mítica, que quer nos arrancar do cotidiano e nos fazer felizes num instante. A nossa 
realidade nos mostra que, para uma pessoa simples construir uma casa, tem que lutar, 
ajuntar uma pequenina poupança, amealhar pedra sobre pedra na luta, no amor, no 
trabalho. Isso é que é bonito! Mas a mídia não nos mostra isso. Basta escrever uma cartinha 
para o Faustão, sem precisar fazer mais nada. Será que não percebemos que querem nos 
enganar, que querem tirar o cotidiano da nossa vida? Será que não percebemos que toda 
essa mídia quer nos tirar o real, quer que vivamos num mundo de sonhos, sem esforço, 
sem luta? Querem que sejamos Ronaldinho sem treinar, sejamos Barichello sem entrar 
num carro, que passemos no vestibular apenas navegando, sem estudo, sem esforço. 
Querem fazer psicologia para depois vender cachorro-quente ou para ajudar casais a se 
encontrar, a se amar.

O cotidiano é a coisa mais bonita, mas também a mais dolorosa. Jesus 
nos diz esta palavra dura: que assumamos o nosso dia a dia como ele é, sem 
querer milagres. Não precisamos ir a Aparecida buscar milagres. O maior 
milagre é viver! Viver com honestidade, com amor, com seriedade, chorando 
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quando for preciso chorar. Não vai acontecer nenhum milagre. Nenhum anjo vai 
aparecer para nos tirar de um problema. Precisamos assumir as nossas realidades 
inexoráveis. Podemos nos embebedar, mas a realidade não vai mudar. Essa é 
a palavra dura do Senhor. É nessa realidade que seremos felizes, tornando-a 
mais bonita para os outros, para que as pessoas não sofram tanto, mas suportem, 
resistam, encontrem sentido numa vida que vai para além. Tudo isso nos dá 
força para resistir, porque nenhum crime, nenhuma tristeza vale um instante de 
eternidade. A única felicidade possível é saber que um dia estaremos junto aos 
nossos entes queridos glorificados, que estaremos acima de toda dor, de todo 
sofrimento. 

O Senhor nos diz: “não vereis o Filho do Homem subindo?”, isto é, não 
vereis que um dia estaremos glorificados? É isso que vai nos sustentar nas agruras 
da vida, nas noites escuras sem estrelas, nas dores da existência humana. Mas 
também nos fará rejubilar nos momentos felizes de nossa existência. Amém. 
(27.08.06/21º domingo comum)
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AMAR É A ÚNICA RAZÃO DO AMOR
(Dt 4, 1-2.6-8/Mc 7, 1-8. 14-15. 21-23)

 A primeira leitura é um toque muito bonito, que eu não gostaria deixar passar sem 
uma palavrinha. Fala muito mais de nós do que do povo de Israel. Voltando-se para eles, 
o profeta diz: “Que povo tão bendito é esse, que tem Deus tão perto?”. Se isso valeu para 
o povo de Israel, vale muito mais para nós. Olhando para vocês aqui, posso dizer: “Que 
comunidade tão querida é essa, que tem o Senhor tão próximo?”. 

 Vocês sabem o que significa ter Deus tão perto de nós? Já pensaram nisso? Toda 
vez que uma personalidade importante passar aqui em nossa cidade, principalmente nesta 
época de eleições, não corram para vê-la. Não precisamos ver Aécio Neves (*), porque 
temos o Senhor, que vai além de todas as coisas que foram criadas. Nós temos aquele 
que é existente para cada um de nós. É Ele que nós temos tão próximo, é Ele que nos 
reúne. Se nos déssemos conta disso, quão felizes seríamos! Seríamos mais tranquilos, 
atravessaríamos as realidades da vida com mais serenidade, suportaríamos muito melhor 
as dores e tristezas, as horas dolorosas e machucadas da vida. Nossos olhos seriam mais 
transparentes, mais ternos. Teríamos o coração muito maior, mais amplo, mais aberto. 
O Senhor Criador, aquele que faz tudo, em quem, por quem, para quem todas as coisas 
foram criadas, é o Senhor da nossa comunidade. Guardemos isso, principalmente nós, 
mais velhos, que nos aproximamos cada vez mais do grande momento da transparência. 
Sempre precisaremos da certeza de que não cairemos num túnel escuro e definitivo, 
que não desapareceremos num nada. Precisamos ter a certeza de que uma imensa luz 
transparente nos envolverá.

 O evangelho de hoje nos fala da coisa mais linda que temos, que é o amor. Todas 
as outras coisas são menores. Se eu misturo interesse ao amor, ele se corrompe. Mesmo 
que seja um mínimo. Qualquer amor salpicado de interesse, torna-se impuro. Se uma 
mãe amar seu filho interessadamente, esse amor será impuro, apesar de ser amor de mãe. 
Interesse, vaidade, egoísmo, ciúme, tudo isso apaga o amor, porque não bate com ele. O 
amor bonito é aquele que olha nos olhos, é o amor que confia. Temos que ter isto bem 
presente: a única motivação para amar é amar! Qualquer outra razão estraga o amor. 
A nossa cultura da propaganda, do colorido, das fantasias, destrói o amor. Ficam os 
adjetivos, e o substantivo desaparece, e aqueles sozinhos nada valem.

Podemos tomar qualquer outra realidade. Se a justiça é uma justiça 
interessada, já não será justa. Se convido alguém para uma festa interessadamente, 
que valor terá? A pessoa vale por simpatia, por amor, pela alegria de estar junto 
com ela. Qualquer outro interesse torna impuro esse convite. Jesus nos diz que 
nossos olhos devem ser transparentes. O interesse vem de dentro e suja qualquer 
realidade. As más intenções, a comercialização nos amores sujam as nossas 
relações. É isso que o Senhor quer nos dizer.

 Jesus continua. Ele não era contra os ritos. É claro que os fariseus tinham 
direito de lavar as mãos, e ninguém seria contra isso. Os ritos, os costumes são 
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necessários. Jesus quer nos dizer que não podemos ser escravos dos ritos. Nosso 
Deus é diferente, é transcendente, é infinito, maravilhoso. Ele é grande, é luz. O 
próprio nome – Deus – já diz. Vem de dies, em latim – luz! Nosso Deus é uma 
luz suave que envolve cada um de nós. Se tivéssemos essa consciência, nunca 
ficaríamos tristes, abatidos, entupidos de antidepressivos.  

Vejo o exemplo de Betto (**), que esteve preso durante quatro anos. Ele me 
disse que nunca tomou um antidepressivo, porque nunca precisou. A fé sempre 
o sustentou diante de tanto crime, vendo tantos amigos serem assassinados, 
torturados. Nenhum de vocês tem ideia do que foi o Brasil na década de setenta. 
Jovens como vocês foram torturados, massacrados, expulsos de sua pátria. Eles 
precisavam acreditar em alguma coisa maior. 

Tenhamos a certeza de que temos um Deus próximo, que nunca vai castigar, 
que nunca vai nos virar o rosto, que nunca será capaz de nos olhar com raiva. 
Ele não castigou a mulher surpreendida em adultério (***). Um Deus que ama, 
perdoa, acolhe é a nossa única certeza! Amém. (03.09.06/22º domingo comum)

(*) governador de Minas em campanha para a reeleição.
(**) Carlos Alberto Libanio Christo, frade dominicano, vítima do regime 
militar.
(***) Jo 8, 1-11 
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FALAR E OUVIR FAZEM A NOSSA 
CONVIVÊNCIA (Mc 7, 31-37)

 Toda vez que ouvimos a descrição, a narração de um milagre, precisamos 
recordar o que João diz em seu evangelho. Ele não chama milagre de milagre 
nem uma vez sequer, mas de sinal. Sinal é uma realidade que, sendo percebida, 
aponta para outra. Se andarmos pela rua e depararmos com um sinal vermelho, 
não vamos ficar admirados pela sua beleza, porque os carros estarão buzinando 
atrás. O sinal indica outra coisa: vermelho – pare!, verde – avance!, amarelo – 
atenção! Portanto, o sinal não está preso a ele mesmo, mas a uma outra realidade. 
Portanto, no evangelho, esse milagre é um sinal.

 Não é a cura do surdo que interessa. Temos que buscar outra coisa. A liturgia 
do batismo nos dá um primeiro sentido. Logo depois do batismo, o sacerdote 
reza a Deus para que, assim como Jesus fez com o surdo-mudo, fazendo-o ouvir 
e falar, aquela criança ouça a palavra de Deus e a anuncie, a proclame a todos os 
povos. Então, queremos que as pessoas ouçam a palavra de Deus e a proclamem. 
Não se trata, portanto, nem da surdez, nem da mudez física. 

 Se durante toda a semana vocês não ouviram nenhuma palavra de Deus 
e também não falaram, foram surdos sem mais. Há pessoas que passam anos 
e anos surdas e mudas. Falam tantas coisas, menos a palavra de Deus. Ouvem 
tantas coisas, menos a palavra de Deus. Para o evangelho, são surdas e mudas. 
Portanto, a palavra é séria! Quando é que falamos, quando é que ouvimos 
algo que realmente seja significativo para nossa vida? Uma das coisas que me 
preocupam muito nos dias de hoje – e aproveito que há muitos jovens aqui na 
igreja – é que eu tenho examinado muitas teses, até de doutorado, e fico pasmado 
com a dificuldade e, em alguns, até a incapacidade de escreverem, de falarem, 
de contarem alguma coisa consistente. São frases quebradas, muitas vezes sem 
sujeito, às vezes sem predicado, porque não ouviram, não falaram.

 Jovens, prestem atenção nas conversas que vocês têm! Vocês falam, ou 
simplesmente emitem ruídos, grunhidos, ou até outros sons mais animais que 
humanos? Constroem frases com sujeito, predicado, objeto direto, indireto? 
Existe uma gramática que não deve ser desprezada, porque ela forma a cabeça. 
Quem não tem gramática na vida é desgramatizado na existência. Comete 
erros de sintaxe, de concordância, não apenas nas palavras, mas no existir, 
no comprometer-se, no conviver com os outros, porque somos comunidade. 
A linguagem é a maneira pela qual nós, seres humanos, nos distinguimos do 
animal. Guardem isso! No início, foi muito difícil para a humanidade romper 
toda a brutalidade, porque viemos do animal. Fomos arrancando pedaços de 
palavras até construir um idioma. Foi através de milhares e milhares de anos 
que construímos uma língua. Nós a recebemos, por assim dizer, de graça dos 
portugueses, daquele latim quebrado. Os portugueses foram moldando as 
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palavras até chegar à nossa língua. Nós a acolhemos, a recebemos e, de repente, 
perdemos toda essa tradição. Não falamos, não ouvimos, não criamos frases. 
Sobretudo, agora, com a entrada da internet, em que as pessoas escrevem só 
através de sinais e, muitas vezes, nem completam as frases. Fica tudo truncado.

 Não pensem que é só uma coisa externa. Quando truncamos a linguagem, 
truncamos o afeto, as nossas relações, a capacidade que temos de conviver. 
Só conviveremos bem através de palavras. Falem, ouçam um pouquinho uns 
aos outros. Só conseguimos superar um problema no momento em que o 
verbalizamos, colocando-o em palavras. Só viveremos a fé, se a fizermos em 
palavras. Enquanto uma realidade não se transforma em palavras ela ainda não 
existe para nós. Quantas vezes, nas aulas, eu ouço os alunos dizerem que têm 
técnica, mas não têm palavras. Se não têm palavras, é porque não têm ideias. 
Como isso é importante!

 Quando Jesus cura o surdo-mudo, simbolicamente, está curando todas as 
nossas surdezes, que são muitas. Desde a mais elementar, de ouvir e entender a 
sua linguagem, entender a palavra dos outros, da mãe, do irmão. Compreender 
que é assim que o ser humano se constrói. Vejam a política americana, a política 
do Iraque. São políticas de bombas, sem palavras, porque não há linguagem na 
guerra.

 Volto a insistir: se não trabalharmos seriamente a convivência humana, a 
nossa vida vai tornar-se absolutamente insuportável. Não teremos coragem de 
sair à rua. Se alguém chegar perto, já sairemos correndo de medo, e o medo vai 
tomando posse de nós, nos aprisionando e matando o amor. João diz que onde há 
medo não há amor. Só há amor quando conseguimos exprimi-lo, falar dele. Não 
sejamos surdos e mudos para o amor, porque é a única realidade que nos realiza. 
Amém. (10.09.06/23º domingo comum)
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O DESAFIO DA DOAÇÃO (Is 50, 5-9a/Mc 8, 27-35)
 Esse evangelho foi preparado pela primeira leitura, uma espécie de umbral, 

de referencial para o que leríamos. Ele fala do servo sofredor. Para nossa cultura, 
parece uma categoria longínqua, mas não é. Todos os povos, todas as culturas 
têm seus grandes símbolos, homens que se imolaram, pessoas que se esvaziaram, 
desapareceram, para que o povo crescesse. Todos os povos precisam de um 
símbolo, alguém que carrega o seu sofrimento. 

 Nós, mineiros, temos Tiradentes. Quem fez a independência do Brasil não 
foi um Pedro I, que vivia com aquela mulher em Santos (*). Ela foi feita por 
Tiradentes, que derramou seu sangue, foi enforcado, soube o que é a morte. O 
povo olha para aquele homem e diz: “Nós queremos que um povo nasça desse 
sangue!”. 

Naquela época em que Tancredo Neves ficou doente, lembro-me de um 
comentário que dizia que ele, de certa maneira, se transformara em um arquétipo 
fundamental. O Brasil saía de uma ditadura militar de muita tortura, miséria, 
opressão e destruição. Estávamos desfeitos, com a consciência moral estragada. 
Nunca fomos capazes de pensar que brasileiro fosse capaz de torturar brasileiro, 
matar friamente outro brasileiro, torturar até a morte. Pessoas ditas sadias, 
bem alimentadas, não pobres miseráveis nascidos em favelas, mas oficiais do 
exército, generais, comandantes, pessoas de cultura superior torturaram muitos 
brasileiros até a morte. De toda essa miséria pouca gente ficou sabendo. Nós, 
que trabalhávamos com os envolvidos, sabíamos o que estava acontecendo. 
Comemorávamos o campeonato mundial de futebol (**), enquanto nossos jovens 
morriam nas masmorras da repressão. O Brasil estava manchado, envergonhado, 
envenenado. 

Aí aparece aquele que quer fazer oposição. Não era nenhuma vestal de 
pureza, mas uma figura simbólica. Quis dar um passo para a democracia, mas 
soube que estava com uma infecção grave. Temia que, se, naquele momento, 
a doença aparecesse, talvez a passagem para a democracia não se fizesse. 
Guardou-a em seu corpo. Fez uma viagem à Europa e voltou ao Brasil e, no 
dia de tomar posse, é levado ao hospital, e depois todos conhecem a história 
(***). Lembrem-se do velório em Belo Horizonte, quando milhares de pessoas 
se comoveram – o arquétipo, aquele que carregou o sofrimento para libertar o 
seu povo. Não era um covarde, um vazio, um homem banal. Betto (****), amigo 
da família, esteve ao seu lado e o ouvia se perguntando: “Por que eu morro, por 
que eu?” Era ele o servo sofredor para o povo brasileiro, que saía das trevas de 
uma ditadura. Depois aconteceu tanta trapalhada, mas não interessa. Interessa é 
que a nossa cultura precisa de heróis.

Israel também foi um povo estraçalhado, esmagado, sofreu no exílio, foi 
massacrado pelos gregos, pelos romanos. É um povo sofrido! É importante que 
alguém carregue as nossas dores, para que as vençamos. Só que o povo de Israel 
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não sabia, nunca poderia imaginar que viria alguém. E é nesse grande momento 
que acontece a passagem narrada hoje.

Aparece Jesus e pergunta: “O que vocês pensam de mim?”. João Batista 
havia sido assassinado. Elias desaparecera num carro de fogo. Aí Pedro diz que 
Ele era o Messias, mas, com sua cabecinha pequena, tenta impedi-lo de ir a 
Jerusalém. Diante disso, Jesus, percebendo que ele não entendia nada, lhe diz: 
“Tu és Satanás para mim!”. É nosso compromisso ajudar alguém a crescer, a 
seguir o seu caminho. Jesus quis seguir seu caminho, quis dar a sua vida por nós. 
Ele queria ter a coragem de ser o grande servo sofredor e carregar todas as nossas 
dores. Satanás é aquele que nos interrompe nos momentos em que queremos 
caminhar. Esse é Satanás! Nada de capeta com rabo e chifre, não. Satanás é 
aquele que está ao nosso lado. O pai pode ser satanás para seu filho, os esposos 
podem também ser satanazes, os namorados frequentemente são satanazes 
um para o outro, quando conduzem o companheiro ou companheira, não pelos 
caminhos da beleza, da grandeza, mas por caminhos escusos, escurecidos. Não 
pensem em demônio!

Jesus ainda continua, e esse é o fato mais lindo. Ele fala em renúncia, 
e a nossa cultura é toda contrária a isso. É comum que agarremos tudo para 
nós. Chupamos todas as frutas e deixamos para os outros apenas os caroços, os 
bagaços. Todos nós somos assim. Jesus diz que isso não nos fará felizes. Só Ele 
teve coragem de dizer isso. Qual de nós tem coragem de dizer que, para sermos 
felizes, devemos abrir mão de nós mesmos? Não, queremos emprego, altos 
salários, ser eleitos à custa de quem quer que seja, acima de toda ética. Quando 
estiver por cima, serei feliz! Negativo! Assim seremos infelizes.

Vou citar um artista que poucos de vocês devem conhecer, pois é do meu 
tempo: Marcello Mastroianni. Era o grande ídolo do cinema italiano, bonito, 
cobiçado. Quando completou quarenta anos, disse esta frase: “Olhando para 
a minha vida, vejo que ela é nada!”. Simples vazio! Cheio de mulheres, de 
dinheiro, de sucesso e completamente vazio. Uma outra artista, perdão por ser 
de outro século – a glória do cinema americana, símbolo da beleza, envolvida 
até com o presidente Kennedy: Marilyn Monroe. Chegou ao apogeu de tudo e 
suicidou-se. Nenhum sucesso preenche uma vida esvaziada.

Jesus nos lembra que, se quisermos ser felizes, temos que ter os braços 
abertos para que a vida saia, para que haja amor, haja virtude. Que nunca a 
guardemos para nós. Se puxarmos toda a água, morreremos afogados, mas se 
abrirmos os braços, poderemos abraçar milhares e milhares de pessoas.

Há poucos dias, nós, aqui no Brasil, assistimos a morte de um homem, 
talvez dos mais santos: Dom Luciano (*****). Esteve aqui nesta igreja na última 
celebração de crisma. Só teve gestos de entrega. Viveu isso durante toda a vida, 
e, na hora da morte, estava sereno. Já nos momentos finais me disse baixinho: 
“Estou nas mãos de Deus!”. Depois ainda disse uma frase: “Não se esqueçam 
dos pobres!”. Duas frases para terminar a vida.
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Qual de nós, diante da morte, é capaz de dizer essas duas frases? Tão 
diferente do cardeal Mazarin (******), que morreu agarrando as estátuas de seu 
palácio. Mas a morte as arrancou todas. Jesus nos ensina hoje que a humanidade 
se divide em duas classes: os que se fecharam e os que se abriram. Em qual delas 
nós estamos? Amém. (16.09.2006/24º.domingo comum)

(*) referência à Marquesa de Santos, amante de D.Pedro I.
(**) referência à conquista do tricampeonato mundial de futebol, em 1970.
(***) referência à doença e morte de Tancredo Neves em 1985.
 (****) referência a Carlos Alberto Libanio Christo, frade dominicano.
 (*****) referência a Dom Luciano Mendes de Almeida, arcebispo de 
Mariana-MG, falecido em 27.08.2006.
 (******) referência ao cardeal Jules Mazarin , chefe de Governo da França 
no século XVII
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O INFINITO QUE MORA DENTRO DE NÓS
(Mc 9, 30-37)

 Lendo este evangelho, parece-nos coisa simples. Mas, se ele fosse um 
homem mais instruído, se tivesse frequentado as universidades, que naquela 
época se chamavam Academias – hoje temos academias para os músculos, mas 
naquela época era para as inteligências –, teria aprendido de um famoso filósofo 
grego, chamado Heráclito, que vivera seis séculos antes, que só conhecemos 
as coisas pelo contraste. Só sabemos o que é frio, porque conhecemos o calor. 
Hoje está quente porque há alguns dias fazia frio. Se não houvesse frio, não 
saberíamos que coisa é calor. Seria ótimo, porque ninguém teria do que reclamar. 
Só sabemos que uma coisa é macia, porque existe uma outra dura. Só sabemos 
que alguma coisa é úmida, porque conhecemos o seco. Isso pode parecer banal, 
mas não é. O ser humano é um ser que precisa confrontar.

 Um senhor contou-me, certa vez, que, quando era criancinha, estava 
dormindo, num dia de muita chuva e frio. Ele, naquele quentinho de sua cama, 
pensou que naquele momento, na rua, havia muitas crianças de sua idade, 
passando frio, porque estava chovendo. Pensou no contraste entre ele, acomodado, 
acarinhado, cheio de cobertas, e aquele menino com frio na rua. Talvez tenhamos 
esta experiência também: de muitas vezes sairmos de uma mesa farta, saciados 
por uma comida gostosa, e depararmos com uma pessoa faminta. É o cotidiano 
de nossa experiência humana. Os contrastes fazem parte de nosso dia a dia.

 No evangelho, notamos dois fatos simultâneos. Jesus fala de uma coisa, 
e os apóstolos discutem outra. Aí também há contraste. Jesus declara que 
Ele, o Mestre, o Senhor, será espancado, preso, maltratado. Enquanto isso, os 
apóstolos discutem quem será o maior, o mais importante, o primeiro-ministro, 
quem ocupará a cadeira do senado. Marcos acrescenta um pormenor, que não 
sei se vocês terão notado. Ele não falou numa criancinha limpinha, bonitinha, 
não. Para o judeu, a criança era um ser desprezível porque era inútil. Eles não 
gostavam de crianças, porque elas só davam trabalho e gastavam dinheiro. 
Quando chegava mais um filho, os pais tinham que trabalhar mais para sustentá-
la. Criança não servia para nada economicamente, só para dar prejuízo. Ainda 
fazia estragos, sujava a casa, trazia mais e mais gastos. Quando nascia mais 
um filho, o orçamento da família começava a apertar. Os judeus pensavam 
assim, pois eles gostam muito de dinheiro. Portanto, quando Marcos coloca uma 
criança, não quer mostrar esses seres lindos, correndo para lá e para cá. Jesus 
toma justamente uma criança, o símbolo da inutilidade, e coloca no meio dos 
apóstolos, advertindo-os que se eles não se fizessem inúteis, não entrariam no 
Reino dos Céus. 

Nós temos que ser inúteis, mas na concepção de Jesus. O inútil não se refere 
ao nosso ser, ao nosso existir, à nossa pessoa. Isso, nunca, porque fomos criados, 
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amados infinitamente por Deus. E porque temos consciência de nossa dignidade, 
de nosso valor como filhos de Deus, os outros títulos se tornam secundários. 
Inútil é isso, e não nos interessa. Não valemos por fora. Não precisamos vestir 
uma roupa cara para ser respeitados, não precisamos de um carro bonito para 
valer, de um título de universidade para ser gente, não precisamos carregar uma 
bagagem de títulos, ter grandes pistolões para subir. Valemos porque somos 
criados e amados por Deus. Essa é a autosegurança, o autovalor que o Senhor 
quer que tenhamos. Ele não quer que nos sintamos inúteis. Pelo contrário, por 
nos sentirmos muito úteis pelo valor interno que temos, é que não precisamos das 
utilidades pragmáticas do existir. Ser um grande médico, um grande engenheiro, 
o Zerbini (*) da cirurgia, o Barnard (**) do primeiro transplante cardíaco, o 
Einstein (***) da inteligência. Nenhum título acrescenta nada ao valor da minha 
pessoa. Por isso, olhando para vocês, não me interessa quantas universidades 
cursaram, quantos idiomas falam. Isso não tem a mínima importância. Podem 
falar um português amineirado, sem plurais e sem concordâncias, porque para 
o Senhor essas utilidades nada acrescentam. É bom que falemos bem, mas tudo 
isso é acidental, como essa criança do evangelho. Ela não vale pelos títulos, mas 
porque existe, porque é, porque dentro dela existe o infinito. Essa é a segurança 
que o Senhor espera de nós! 

Somos pessoas marcadas definitivamente pelo amor e não precisamos nos 
agarrar sedentamente às coisas para nos valorizar extrinsecamente. O evangelho 
de Jesus diz exatamente que não precisamos de valorização extrínseca, porque 
valemos por nós mesmos. Não precisamos nos arrogar em títulos, porque esse é 
um valor que passa. Essa é a grande lição que o Senhor nos deixou hoje. Amém. 
(23.09.06/25º.domingo comum)

(*) referência ao médico brasileiro, Euryclides Zerbini, pioneiro dos 
transplantes cardíacos no Brasil.
(**) referência ao médico sul-africano, Christian N. Barnard, pioneiro dos 
transplantes cardíacos  no mundo.
(***) referência ao cientista alemão, Albert Einstein, formulador da Teoria 
da Relatividade.
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TALENTOS A SERVIÇO DA COMUNIDADE
(Nm 11, 25-29/Mc 9, 38-43.47-48)

 Esse evangelho faz ressonância com a primeira leitura, na qual Josué, 
ciumento, julgou aqueles que estavam profetizando. Eram duas pessoas perdidas 
lá no acampamento que, de repente, se mostram envolvidas pelo espírito do 
Senhor. Moisés deixa uma lição para eles e para todos nós. De certa maneira, 
Jesus retoma essa lição, quando alguém começa a fazer milagres, e os discípulos 
querem proibir. Jesus proíbe-os de proibir. É proibido proibir!

 Houve um movimento revolucionário na década de sessenta, portanto no 
século passado, mais precisamente em maio de 1968, cujo slogan era este: “É 
proibido proibir!” Se trouxermos essa frase juvenil de sessenta e oito para a vida 
da comunidade, da sociedade, talvez fizéssemos uma revolução muito bonita. É 
proibido proibir que as pessoas sejam felizes! É proibido proibir que as pessoas 
tomem iniciativas! É proibido proibir que, numa comunidade, mais pessoas 
sirvam, mais pessoas trabalhem! Que não apareça apenas um pequeno grupo! O 
grande risco do poder – e o poder é terrível – é que as pessoas querem concentrá-
lo em suas mãos e não querem fazê-lo fluir como água. 

 Jesus tem outra maneira de pensar. Moisés, apesar da autoridade, apesar de 
ter sido o homem que esteve no alto da montanha, e que, muitas vezes, discutia 
com Deus, ele não quis guardar consigo o dom da profecia. Alegrou-se quando o 
Senhor o estendeu a outros.

 Muitas vezes, nossas comunidades eclesiais estão péssimas justamente 
por isto: por não permitirmos que as gerações jovens surjam com seus talentos, 
que novas vozes entrem nos corais, que novos coroinhas venham alegrar 
as celebrações, que novos ministros venham somar. Queremos segurar em 
poucas mãos todos os dons, a começar por nós, sacerdotes. Se recebemos 
o ministério é para responder à etimologia da palavra: minus + tenere. É ter 
menos, não mais. Para que os outros cumpram, para que os outros supram, para 
que os outros completem! No dia em que esta comunidade puder assumir todo 
mundo, todo profeta tiver uma palavra bonita, uma palavra bíblica, para ajudar 
a todas as pessoas, seremos muito mais felizes. Se todos, nesta comunidade, 
disponibilizarem os seus talentos de organização, de criação, de criatividade, 
vocês verão como ela será melhor! Será profética, sacerdotal. Se todos nós, 
em cada celebração, participássemos mais e trouxéssemos outras pessoas para 
participarem conosco, para darem sugestões e idéias, cresceríamos muito! Há 
essas firmas modernas, que seguem um pouco esse conselho de Jesus, e colocam 
em vários lugares algumas caixas para que qualquer um possa dar sugestões. Se 
uma faxineira perceber alguma coisa que possa melhorar, escreve e joga nessas 
caixinhas, e a gerência vai tomar conhecimento. 

Já lhes contei este fato, mas volto a repetir, pois vem a calhar com a 
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celebração de hoje. Certa vez, meu primo Frei Betto (*) estava visitando uma 
fábrica. Conversava com os operários, e um deles, que trabalhava na esteira 
mecânica, disse-lhe que, se a esteira fizesse outro percurso, possibilitaria uma 
enorme economia de energia. Mas os engenheiros não lhe davam oportunidade 
de falar; então, que ficassem com o prejuízo! Como um operário pode ensinar 
alguma coisa a um engenheiro? Na visão deles, nunca!

É o contrário disso que desejaríamos. Se cada um de nós percebesse que 
pode fazer crescer essa comunidade, dar sugestões, trazer idéias, fazer planos 
para que as coisas melhorem, realizaríamos a metade desse evangelho.

A outra metade é um pouco forte. É claro que, se lermos ao pé da letra, 
muitos sairiam mancos de mãos e pés. Não haveria muletas suficientes em 
Vespasiano. Mas não podemos entender ao pé da letra. Tomemos a palavra 
“pequenino”. Não são necessariamente os pequerruchos, os petizes, as crianças. 
Pequenino é qualquer pessoa mais frágil que nós. Por exemplo, eu sou professor, 
pequeninos são os meus alunos, mesmo que tenham trinta anos e barba na cara. 
Qualquer um que seja um pouco mais frágil que nós, em qualquer campo que 
seja, é considerado pequenino pelo evangelho. 

Agora vem a lição. Se tivermos uma gotinha de poder que seja, ela não 
poderá ser usada para fazer mal àquele que está abaixo de nós. Como seria 
diferente a sociedade! É isso que precisamos pensar, seja em que âmbito for. Se 
eu for gerente de uma firma, é ali, principalmente, que não poderei fazer mal a 
ninguém. É isso que significa arrancar a mão, a língua, os olhos, se eles fazem 
mal. Para Jesus, a autoridade só existe para fazer o outro crescer, nunca para 
fazê-lo minguar, diminuir, ser cortado. Se vivêssemos isso, transformaríamos 
radicalmente nossa sociedade.

Pelo contrário, quando as pessoas sobem, parece que querem mostrar o seu 
poder exatamente pisando nos outros. É o que estamos vendo agora. (**) Basta 
uma pessoa subir um pouquinho, já quer ser chamado de vossa excelência, usar um 
automóvel maior. Certa vez um ministro encontrou o Pe. Vaz, (***) meu grande 
amigo, e lhe disse que uma das coisas mais atraentes numa posição de ministro 
é que todas as pessoas se mostram sempre solícitas, cada uma querendo realizar 
melhor um desejo seu. Todos em volta para servi-lo, e ele engrandecido. Muito 
diferente desse evangelho. Isso é escandalizar os pequeninos, ser prepotente, 
prevalecer-se de qualquer poder que seja. Prevalecer-se da inteligência, do saber, 
do conhecimento, do cargo, da gerência, da cor, da etnia, da religião. Nós, padres, 
também temos que ser o último dos últimos, aqueles que estão ali para ajudar as 
pessoas. Quando olharmos os que estão mais abaixo de nós, coloquemo-nos mais 
abaixo ainda para levantá-los. Nós devemos ser uma espécie de elevadorzinho 
que faz com que as pessoas subam. Mas para fazermos isso, temos que nos 
colocar mais abaixo ainda, oferecer as nossas mãos para que os outros se elevem.
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E uma última ideia, também difícil. Cada talento do irmão deveria ser uma 
festa para nós e não  uma tristeza. Há pessoas que se amarguram quando veem 
pessoas com mais talentos que elas, ao invés de se alegrarem. Cada riqueza, 
cada habilidade que o outro tenha enriquece a totalidade. Como dizia Hegel: 
(****) “uma gotinha de verdade faz com que a verdade maior cresça”, e eu 
acrescento: uma gotinha de bondade, de beleza, de serviço, de inteligência, que 
for jogada na comunidade, fará com que toda a comunidade cresça. Por isso, 
alegremo-nos com cada talento colocado a serviço da comunidade, e aí seremos 
mais evangélicos. Amém. (30.09.06/26º. domingo comum)

(*) alusão ao frade dominicano Carlos Alberto Libanio Christo
(**) referência à campanha eleitoral
(**) Pe. Henrique Vaz, sacerdote jesuíta e filósofo brasileiro, falecido em 
2002.
(****) filósofo alemão do século XVIII.
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SOMOS CONSTRUTORES DO PROJETO DE 
DEUS (Mc 10, 2-16)

Não é fácil entender esse evangelho, porque há uma imensa distância 
cultural entre o ambiente em que Jesus vivia e o que vivemos hoje. Algumas 
coisas, porém, são tão límpidas, tão claras, que parecem evidentes. 

 A ciência hoje não duvida que nós, seres humanos, viemos de um longo 
processo de evolução, que já dura bilhões de anos. Esse processo começou numa 
grande explosão, chamada big-bang, que chegou a trilhões de graus, passando 
a um esfriamento, quando se formaram as galáxias. Desses bilhões de galáxias, 
uma casquinha esfriou um pouquinho mais – é o que se chamou Terra. Também 
essa Terra passou por um processo, até que um dia surgiram os animais. Apesar da 
brutalidade desses primeiros anos, Deus havia criado o coração humano: homem 
e mulher – um projeto! O processo continuou, e um dia esses seres descobriram 
que homem e mulher foram feitos um para o outro, que era bom amar, e que 
desse amor nasceria o que há de mais bonito. Deus traça esse projeto, porque 
quer que homem e mulher fiquem juntos para realizarem o seu plano. Jesus diz 
como poderíamos fazer isso: “Amai os vossos inimigos”, “sede perfeitos como 
o vosso Pai Celeste é perfeito!”. Mas nós somos frágeis. Nenhum de nós ama 
como Jesus quer, nenhum de nós consegue perdoar o inimigo. Mas Deus não 
desiste e continua o seu projeto. 

 Não pensem que esse evangelho é tacanho, apenas reflete uma época em 
que não havia a consciência de separação. As separações dos povos primitivos 
do tempo de Jesus eram injustas, sobretudo, em relação à mulher. O que tocava 
o coração de Jesus não era o problema sexual, mas ver uma mulher humilhada, 
espancada, repudiada pelos homens. Ele sempre se colocava ao lado do mais 
frágil, do pequeno. O que fazia doer o seu coração era ver essas pessoas sofrendo, 
porque, segundo a lei, somente a mulher poderia ser repudiada. É contra isso que 
Jesus protestou. Ele estava ao lado da mulher repudiada numa sociedade em 
que elas não valiam nada. Eram os dois grandes grupos de excluídos daquela 
época: as mulheres largadas e as crianças. Também as crianças não eram as 
belezinhas que conhecemos hoje. Eram como bichinhos que ocupavam lugar, 
davam trabalho e despesas. Deveriam ser espantadas como galinhas pelos 
terreiros. Jesus quis mostrar que a criança era o símbolo do bem, porque ela 
simplesmente é. Ainda não lhe vestiram as cascas da vaidade, da corrupção. 
Todos esses programas xuxais estragam as nossas crianças, tornando-as adultas 
antes do tempo. Elas são levadas a darem saltos em seu crescimento, queimam 
etapas. São crianças erotizadas, vivendo problemas que não são delas. Jesus fala 
da pureza, da simplicidade do coração de uma criança.
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Amor, casamento se fazem na gratuidade, e é assim que têm seu valor. 
Qualquer forma de comércio, de troca, estremece as relações afetivas. É nisso que 
temos que pensar, para que o amor seja cada vez mais bonito, mais verdadeiro, 
mais transparente, mais oblativo. A alegria da mulher deve ser a alegria do 
homem, assim como a alegria do homem deve ser a alegria da mulher. Que o 
outro seja a festa, o complemento. Só assim poderemos ter certeza de estarmos 
realizando o grande projeto de Deus para a humanidade. Amém. (07.10.2006/27º.
domingo comum)
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A TRISTEZA DE NÃO QUERER SER MELHOR
(Mc 10, 17-30)

 Este evangelho nos transporta para um horizonte rural, em que Jesus e os 
discípulos viviam. Há um tradicionalismo no Antigo Testamento – não por causa 
de Deus, mas pela cabeça dos judeus, que eram duros – que dizia que a riqueza 
era bênção de Deus, enquanto a pobreza era maldição. Se os ricos eram benditos, 
logo, os pobres eram malditos. Assim pensava o judeu normal. 

Vem Jesus e inverte as situações. E por que faz isso? Chega esse jovem, 
que tinha a alma tão bonita, tão límpida, tão transparente – diz o Evangelho que 
ele chegara correndo, alegre – e Jesus se encantou com ele. É como se o olhar 
de Jesus penetrasse-se a alma até as suas raízes. Naquela inocência e pureza, 
interpela Jesus, que lhe diz que fosse e vendesse tudo.  Ele sai triste. E sabem 
o motivo da sua tristeza? A tristeza dele é aquela de quando não queremos ser 
melhores. 

Há Evangelhos em que Jesus toma a pessoa lá embaixo, bem pecador. 
Como no caso da mulher apanhada em adultério. Jesus simplesmente diz a ela: 
“Vá em paz e não peques mais!” (*) Mas hoje Ele encontrou alguém diferente. 
Aquele jovem já estava um pouquinho acima, como tantos de vocês aqui.  Ele 
não era mal, mas, para um cristão, ainda era pouco, e Jesus o convida a subir um 
andar. Quem está no porão, suba ao primeiro. Mas o jovem não teve coragem de 
subir. Ficou triste, como tantos de nós ficamos, com a tristeza por não querermos 
ser melhores. Quantas vezes temos medo de ser melhores?! 

Achamos que já estamos bem: participamos da Igreja, da Eucaristia, somos 
do coral. De repente, sentimos que precisamos dar um passo à frente. E vem a 
covardia, o cansaço: tenho setenta e quatro anos, já estou velho, ah não... Com 
esse “ah não...” Jesus também fica triste.

O Cristianismo tem uma dinâmica fantástica. Ele não deixa ninguém ficar 
parado na mediocridade, satisfeitos consigo mesmo. Ele quer que busquemos 
superar a nós mesmos através da nossa vontade

O evangelho diz que aquele jovem estava completamente agarrado àquela 
vida boa. Tinha bens, riquezas. Não aquela vinda de mensalões, de sanguessugas 
(**), mas a riqueza vinda de sua família, do trabalho honesto. Mas o apego fez 
com que ele segurasse os seus bens, se agarrasse a eles.  O que faz as pessoas 
infelizes são os desejos insaciáveis. No quadro atual da sociedade brasileira, 
podemos ver que vem crescendo o Budismo, originado com um pensador pré-
cristão que viveu seiscentos anos antes de Jesus. O Budismo percebeu que a 
causa da angústia está em se deixar levar pelos desejos, sem se desprender. Ele 
oferece exatamente o remédio para isso: o domínio das paixões, dos desejos até 
atingir uma tranquilidade, uma serenidade, um rosto transparente. 

Sem desprezar a sabedoria budista, Jesus vai mais longe. Ele pede o 
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desprendimento, o silêncio dos nossos desejos, das nossas buscas, das nossas 
cobiças. Mas não o desprendimento sem mais, pois ele já é um bem em si 
mesmo. “Vai, vende, dá tudo o que tens!” Vejam o alcance de Jesus: renunciar a 
uma coisa em benefício do outro. Não é apenas um sadismo de ter que sacrificar 
uma coisa por ela mesma, mas sacrificar em benefício de alguém, para que esse 
alguém cresça. Não tem sentido nenhum se desprender de uma coisa apenas 
por se desprender. Se eu gasto o meu tempo é porque alguém vai se enriquecer 
com ele. Se eu trabalho por alguém é porque esse alguém vai sorrir. A simples 
renúncia é muito pouco para nós. É um grande passo, mas curto para quem quer 
caminhar longe.

Esse é um dado presente em toda cultura: ajudar os pobres, mas no sentido 
cristão de fazê-los crescer. Para que o que escapa das minhas mãos termine por 
animar o que está mais por baixo.

Uma segunda ideia é sobre o seguimento de Jesus: “Vem e segue-me!” 
– vai/vem/segue-me. Não basta nos desprendermos de bens, mas é importante 
saber que temos alguém para seguir. Aí a tristeza da renúncia se transforma na 
alegria do espírito do Senhor.

E eu termino lembrando um grande poeta, que morreu na Revolução 
Espanhola – Antonio Machado. Ele diz: “Camiñante, non hay camiño. El camiño 
se hace al camiñar”. Caminheiros somos nós. Não há caminhos. Os caminhos se 
constroem andando. Não pensem que os caminhos da vida estão feitos que os 
caminhos do destino estão traçados, que os caminhos da História estão prontos. 
Nada disso! Os caminhos se constroem andando, e, se não andarmos, outros 
andarão e construirão caminhos que não queremos. Que andemos e construamos 
os caminhos da justiça, da paz e da fraternidade Amém. (14.10.06/28º. domingo 
comum)

(*) Jo 8, 1-11
(**) referência aos escândalos que estavam acontecendo no cenário político 
nacional.
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O PODER QUE FAZ O OUTRO CRESCER  
(Mc 10, 35-45)

 Nesse evangelho, a uma semana da eleição, Jesus vive uma experiência 
humana que atravessa toda a história da humanidade. Quando alguém se desponta 
no poder, logo todos querem cercá-lo para ocupar os lugares mais relevantes. 
Jesus começa a aparecer como profeta, como Messias, como alguém que tinha 
poder, que podia fazer milagres, e os olhos dos doze discípulos começaram a 
faiscar: quem será o primeiro dentre nós? Estes dois tomaram a iniciativa: João 
e Tiago, que ainda eram discípulos verdes. Jesus vai dizer que eles não sabiam 
o que estavam pedindo. Ele não dá as razões, mas eu vou lhe pedir licença para 
fazê-lo. Grande pretensão minha!

 Eu acho que as duas razões são as seguintes: em primeiro lugar, o poder 
é muito perigoso, ao mesmo tempo em que é difícil. Qual de vocês daria a um 
filho alguma coisa perigosa? Nunca. Ninguém coloca uma faca nas mãos de 
uma criança pequena. Não exporia um filho, uma filha a uma situação de perigo. 
Nenhum pai faz isso. Jesus alerta os discípulos de que o poder é perigoso, e eu 
cito um autor inglês, que viria muito depois de Jesus: o famoso Lorde Acton, que 
disse que todo o poder corrompe, e o poder absoluto corrompe absolutamente. 

 Certa vez eu conversava com Patrus Ananias (*), um grande amigo, 
muito cristão. Temos uma boa relação independente de política. Ele me dizia 
como Jesus tem razão. O poder nos assedia, nos seduz, quer que sucumbamos 
de qualquer maneira, à custa de qualquer sacrifício, de qualquer ética. Jesus 
nos avisa do perigo de entrarmos por esse caminho. Quando a pessoa não tem 
conteúdo, quando é vazia, quando só tem a casca, precisa de poder para encher 
sua vacuidade. Essa é a razão! Quando a pessoa é cheia de riqueza interior, não 
precisa de poder, porque ela é o poder. Mas, quando não é, quando simplesmente 
é um arrivista, chega lá em cima, quer arrebanhar o poder a toda força, quer 
passar por cima de tudo, porque não tem consistência interior. Busca o poder 
para que ele possa dar-lhe o que ela mesma não tem. Não posso dizer nomes, mas 
vocês são inteligentes e têm olhos para ver. Toda vez que uma pessoa não vale 
nada, é ela quem mais ambiciona o poder, porque precisa que alguma coisa lhe 
preencha o vazio.

Ninguém vale pelo diploma, pelos títulos, mas porque existe. Vale porque 
vive, porque é bom, porque lutou. O poder é algo externo, escorre da pessoa e não 
entra dentro dela. Por isso, Jesus diz que é perigoso. Para Ele, não era, porque os 
próprios judeus já reconheciam que Ele falava como quem tinha autoridade. Não 
precisava se impor pela autoridade, porque era a própria autoridade.

Quando uma pessoa fala com consistência, logo notamos sua honestidade, 
sua sabedoria. Um bom professor, quando dá aulas, podemos sentir que ele tem 
autoridade, tem riqueza. Os professores mais medíocres são os mais arrogantes, 
os que dão as piores notas, vivem gritando, batendo na mesa. Mas, quando 
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um professor vale, preenche a vida de tantos alunos. Eu conheci vários deles! 
Esses não precisam fazer chamada nenhuma, reprovar aluno nenhum. Essa é a 
autoridade, o poder de que fala Jesus.

Tenho ainda uma segunda razão. Jesus cita os poderosos que querem 
dominar o mundo. Quando tenho poder sobre o outro e disponho dele, não sei 
usá-lo. O outro, como ser humano, é infinito e dele eu não posso dispor como 
coisa. Das coisas podemos dispor despoticamente. Mas dispor de uma pessoa, de 
uma liberdade, de uma consciência, de uma transcendência, por menor que seja, 
é impossível, porque ela é infinita. Por isso Jesus alerta que é perigoso quando se 
tem a pretensão de tratar as pessoas como propriedade: faça isso, não faça aquilo, 
como se elas fossem marionetes que comandamos por cordõezinhos. Temos que 
olhar para qualquer pessoa, sabendo que ali está o infinito. Quanto respeito ela 
merece! Qualquer pessoa que vemos, por mais degradada que esteja, é infinita. É 
isso que Jesus diz e afirma que é difícil. Muitas vezes nos sentimos mais dotados, 
e às vezes somos mesmo. Não é isso que é pecado, orgulho, vaidade. Tivemos 
família, tivemos oportunidades, sorrisos lindos, límpidos, transparentes. São 
dons que recebemos de presente, mas que só existem para fazer com que os 
outros cresçam. É preciso que nós desçamos. Quanto mais tivermos, mais 
poderemos descer para levantar. Guardem esta frase: quanto menos tenho, mais 
quero subir; quanto mais tenho, mais posso descer. E podendo descer, podemos 
levantar os outros.

O verdadeiro poder é exatamente quando eu me despojo de todo poder. É 
quando me coloco pequeno ao lado do outro, quando sou capaz de encontrar 
uma palavra bonita para tocar o coração de uma pessoa, quando eu consigo 
fazer alguém crescer, sair de baixo. Este é o grande poder: ajudar as pessoas a 
crescerem, a melhorarem, a serem mais felizes, a se valorizarem. Poder não é 
sentar-se à direita ou à esquerda, não é subir a rampa do Planalto. Todos esses 
são poderes passageiros.

Aí está a força do evangelho: que entre nós não seja assim! Não sejamos 
aquele que quer subir para dominar, mas que, subindo, desce. Exatamente como 
o Verbo Divino eternamente desce e assume a humanidade em seu nível mais 
baixo, que é morrer pregado numa cruz, totalmente despido como escravo. 
Desceu ao mais baixo para levantar toda a humanidade. Essa é a razão! Não 
desceu apenas por descer, não subiu para humilhar-nos – isso é maniqueu. Se 
descermos, é porque queremos que as pessoas se levantem. É como qualquer 
mãe com seu filhinho pequeno, que se abaixa para carregá-lo. Uma das coisas 
mais lindas, que eu gosto tanto de ver, são os pais carregando seus filhos nos 
ombros para que eles vejam alto. É esse o gesto de Jesus. O pai é alto e carrega o 
filho para que ele fique mais alto ainda. Esse é o símbolo do poder para o cristão: 
fazer com que os pequenos subam, os grandes se abaixem. Amém. (22.10.06/29º 
domingo comum)

(*) referência ao Ministro do Desenvolvimento Social
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A IGREJA QUE CAMINHA (Mc 10, 46-52)
Marcos não poderia ser mais feliz nessa descrição para nos passar a parábola 

de nossa vida. É muito mais que um milagre, mas a nossa própria história. 
 Jesus deixa Jericó, sai com os discípulos e a multidão – símbolo da Igreja: 

Ele, os apóstolos, que são os representantes oficiais, e a grande assembléia, que 
é a multidão. É a Igreja que caminha! Quando a Igreja caminha pela história, 
encontra muitas pessoas, como esse cego e mendigo – dois adjetivos! Ele estava 
à beira do caminho, à beira da história, à beira da realidade – em termos de hoje, 
diríamos marginalizado, deixado de lado, alguém para quem os acontecimentos 
não dizem nada. Ele é cego, não vê. Nós também somos cegos. E há dois tipos 
de cegueiras opostas: os pessimistas, que são cegos para as suas qualidades, e 
os vaidosos, que são cegos para os seus limites e defeitos. Jesus vem curar-nos 
dessas duas cegueiras.

 Os pessimistas são aqueles que pensam que não valem nada, que não 
servem para nada, que precisam ficar mendigando, como esse cego ao lado 
da estrada, fora da realidade. É importante que ouçam e percebam que Jesus 
está passando. É necessário que alguém lhes diga. Aquele cego nunca poderia 
saber que Jesus estava passando, pois não via. Alguém precisou dizer-lhe. Ele 
ouviu o burburinho e, de repente, começou a perguntar quem estava passando. 
Quem passa? – como essa pergunta é importante! Saber o que está acontecendo 
ao nosso lado, quem está nos provocando, nos chamando, que realidade nos 
questiona, para que saiamos dessa beira de caminho e possamos gritar: “Filho de 
Davi, tende piedade de mim!” É o primeiro passo!

 Precisamos olhar para o Senhor e experimentar, de certa maneira, a pessoa 
de Jesus, como aquele que tem infinita piedade para com as nossas cegueiras 
pessimistas e vaidosas. Precisamos dessa piedade e também precisamos gritar. 
Mas tomemos cuidado, porque muitas pessoas tentarão nos impedir de caminhar 
para o Senhor. Com certeza, muitas vezes sentiremos isso. Ao invés de também 
elas caminharem mais para perto do Senhor, nos proíbem. Sobretudo entre os 
jovens. Como encontram tantos colegas de farra, de desvios, de outros tipos 
de vida! Quando algum jovem quer deixar esses caminhos, encontra outros 
que o desencorajam, que não querem que ele saia, mas que continue à beira do 
caminho, à beira da história, à beira da realidade. 

 Só que o cego teve mais força, mais energia interior e novamente gritou: 
“Filho de Davi, tende piedade de mim!”. Tenhamos coragem de gritar uma, duas, 
três vezes, até que ouçamos aquela palavra tão linda de Jesus: “Chamai-o!”. Ele 
não chama, mas pede que outros chamem – repararam isso? Ele não nos chama 
diretamente, mas através de outras pessoas, e continuamente. Quantas vezes 
seremos nós a levar esse chamado do Senhor a outras pessoas?! Chamemos as 
pessoas para que elas cheguem perto do Senhor! Chamemos para que elas deixem 
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essa beira do caminho! Que deixem suas cegueiras, suas vidas de mendicantes e 
se lancem no caminho como esse cego, que jogou fora o seu manto. O manto que 
o agarrava, o amarrava; o manto da nossa preguiça, dos nossos hábitos, da nossa 
acomodação. A preguiça é um manto terrível, pesadíssimo. Não conseguimos 
deixá-lo de repente. O Senhor nos chama, mas precisamos que alguém nos diga 
para termos coragem, porque o Mestre nos chama. Seremos nós essas pessoas, 
que diremos às outras, atadas pela preguiça, que deixem esse manto e deem um 
salto em direção ao Senhor?

 Nesse encontro vem a pergunta mais linda de Jesus: “o que queres que eu 
te faça?”. Se hoje Jesus nos fizesse essa pergunta, teríamos resposta, saberíamos 
responder? O cego respondeu imediatamente: “que eu veja!”. Será que temos 
coragem de ver? Será que temos coragem de pedir a Deus que possamos ver? 
Ou temos medo! Sempre colocamos óculos escuros para esconder o que não 
queremos ver. Já repararam como as pessoas usam óculos escuros, como 
máscaras, para que ninguém as veja, para esconder a realidade na escuridão de 
seus óculos? O Senhor quer que nós vejamos, e esse cego teve a coragem de 
pedir: “Mestre, que eu veja!”.

 Quem sabe não é essa a grande graça que precisamos pedir ao Senhor nesta 
eucaristia: que nos cure dessas duas cegueiras? Primeiramente, da cegueira da 
vaidade, que bloqueia a nossa percepção dos defeitos. Depois que nos cure da 
cegueira do pessimismo e nos possibilite aquele caminhar necessário para nos 
fazer sair de nossos limites e ir sempre em frente, caminhando utopicamente para 
horizontes maiores, não nos sentindo satisfeitos com o que já está conquistado, 
mas buscando sempre mais a grandeza de Deus. Que também peçamos ao 
Senhor que nos liberte das fragilidades que nos prendem, que nos impedem de 
ver. Precisamos rasgar esses mantos, jogá-los fora e dar o grande salto para o 
caminho do Senhor. 

 O cego viu, será que nós veremos? E depois que viu, o que ele fez? Seguiu 
Jesus. Se sairmos dessa celebração vendo e seguindo o Senhor, como a nossa 
vida mudará! Amém. (28.10.06/30º. domingo comum)
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A FESTA DE QUEM CUMPRIU A SUA MISSÃO 
(Mt 25, 31-46)

Hoje é a comemoração dos fiéis defuntos. A própria palavra já diz: 
comemoração, isso é, a memória, a lembrança. É para que nós, que conhecemos 
as pessoas, ouvimos falar delas que já se foram, as tornemos presentes. 
Primeiramente na nossa memória, como vocês fizeram, colocando os nomes nas 
intenções desta missa, acordando-nos para tantos e tantos que nos deixaram, 
tantos queridos que já se foram. E quanto mais idosos somos, mais pessoas 
conhecemos que amamos e nos deixaram. É um momento de memória, de 
saudade, de dor, de afetividade, de compaixão porque sentimos paixão com os 
que morrem. Paixão no sentido de amor e também no sentido de sofrimento.

Fiéis defuntos foram pessoas que viveram a sua fé e que, portanto, seguiram 
aquilo que o Senhor os ensinou. Fides – fiéis, vem de fé. Tiveram fé na Palavra, 
fé na vida do Senhor, entregaram-se a Ele, acreditaram na Escritura, entregaram 
toda a sua existência para seguir os ensinamentos. São fiéis – cheios de fé!

E defuntos? Sempre achamos que defunto é cadáver, mas não é. Defunto é 
aquele que cumpriu a sua missão. Vem de um verbo bonito do latim que significa 
cumprir, realizar ao extremo. Pode ser com um ano, com um mês, vinte, quarenta, 
cem anos. A missão não tem anos. 

Sobre Estanislau Kostka, um jovem polonês que morreu muito jovem, a 
Igreja diz que ele, em poucos anos, cumpriu uma grande missão. O tamanho 
da missão não se mede em anos, mas pela fidelidade, pela seriedade, pelo 
compromisso. São essas pessoas que hoje comemoramos.

 Quando pensarmos na celebração dos mortos, saibamos que é uma das 
experiências primeiras, primigênias da humanidade. Quando um paleontólogo – 
aquele que estuda os fósseis antigos – encontra dois cadáveres muito parecidos, 
talvez um humano e outro de um símio, o primeiro critério que usa para distinguir 
qual é o humano é saber qual o que foi sepultado. Esse é o humano. O primeiro 
sinalzinho de humanidade, de que deixamos a animalidade da qual viemos, é 
que quando encontramos um parente morto, é como se quiséssemos manter um 
vínculo, um cerimonial, algo que marcasse essa presença. E então sepultamos, 
rezamos, cobrimos com flores, colocamos objetos que recordam a vida.

 Na Itália existem as ruínas de Pompéia, uma cidade que foi destruída pela 
erupção de um vulcão, e lá encontraram muitas coisas interessantes entre os 
mortos – coisas de suas vidas que continuam até hoje preservadas. Tudo isso 
para dizer que não queremos que eles nos deixem definitivamente. Mesmo os 
pagãos, que não conheciam a ressurreição, criaram vínculos para dizer que as 
pessoas continuavam.

Ninguém vai colocar um ramalhete de flores sobre o nada. Sobre o nada, 
nada! Se acreditamos que nos túmulos não existe nada, que quem morreu não 
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significa nada, para que então vamos aos cemitérios? Se vamos e se depositamos 
uma flor, mesmo sem rezar, mesmo sem fé, o gesto de colocar uma flor já é um 
vislumbre, pequeno que seja, de que há algo além, de que não queremos que a 
vida seja arrancada de nós de uma maneira total. Não suportamos a morte como 
uma separação total. Queremos segurar alguma coisa. Aí vem a fé cristã que traz 
essa realidade em toda a sua clareza. É o Senhor que nos diz que quem vai para 
essa luz não desaparece nunca.

Nesse Evangelho de hoje, o Senhor escolheu as pessoas do serviço, aquelas 
que cuidam dos outros: o marido que cuida da esposa, a esposa que cuida do 
marido. Esse pequeno é simbólico. O nu não é o que não tem roupa. O faminto 
não é o que bate à porta de nossa casa com a fome do estômago. Famintos são 
todos os seres humanos. Cada cuidado pequeno, a quem quer que seja, é ao 
Senhor que fazemos. Aí já plantamos a ideia de eternidade e ela é uma árvore 
que cresce. E crescerá à medida que formos adubando. Adubamos essa árvore 
com nossos atos de bondade, com o cuidado com as pessoas. Amém. (02.11.06/ 
Festa de Finados)
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A SANTIDADE AO ALCANCE DE CADA UM
(Ap 7, 2-4.9-14/1Jo 3, 1-3/Mt 5, 1-12a)

 A Festa de Todos os Santos abarca não apenas os santos que estão no céu, 
mas também um pouquinho de cada um de nós que está aqui na terra. Hoje, a 
liturgia nos apresenta três retratos diferentes sobre que coisa é ser santo.

 O primeiro é um retrato glorioso, mostrado por um discípulo de João que 
escreveu o Apocalipse. Ele fecha os olhos, e sua imaginação começa a funcionar. 
Imagina o trono esplendoroso de Deus, o grande Javé, o Deus maior, ao lado de 
seu Filho, na forma de Cordeiro, não mais sangrando na cruz, mas já glorioso, 
e o Espírito Santo – a corte divina, tendo ao lado quatro anciãos, que podemos 
imaginar como sendo os quatro evangelistas. A ideia de ancião não se mede 
pela idade, pois há muito velho caduco querendo parecer jovem, e muito jovem 
envelhecido por ter perdido o gosto pela vida. Nós, sacerdotes, somos anciãos, 
mesmo os que ainda são jovens, pois estamos junto às comunidades para ajudar. 
Presbyteros/presbyter em grego e em latim, significa presbítero – sacerdotes, 
padres. Para a Escritura, o que interessa é aquele que carrega a experiência, 
a vida, o amor, o encanto, aquele que sabe comunicar-se, passar alegria e 
entusiasmo para quem dele necessita. E todos nós, jovens e velhos, deveríamos 
ter um pouco desse ancião, um pouquinho dessa beleza, dessa transparência, 
para passar para os outros alguma coisa que os faça crescer. As pessoas estão 
muito sofridas, muito cortadas, podadas, necessitando de vigor, de uma força 
interior que as faça erguer. Vocês, jovens, precisam de mestres em suas vidas! 
Vocês têm desorientadores demais, sites inconvenientes aos bilhões, e falta-lhes 
alguém que lhes aponte o caminho do bem, da beleza e da verdade.

João continua apresentando uma multidão gigantesca – cento e quarenta 
e quatro mil pessoas, evidentemente, um número que simboliza as doze tribos 
de Israel –, todo o povo de Israel salvo diante do trono, pois, para a Bíblia, 
mil significa o infinito inumerável. Todos vestem uma túnica branca, símbolo 
da vitória sobre as batalhas da existência, todas as dores e sofrimentos por que 
passamos aqui. O Cordeiro olha para aquelas túnicas e vê que, paradoxalmente, 
elas haviam sido alvejadas no seu próprio sangue. É um sangue vermelho, mas 
que purifica a todos nós. Era uma multidão gigantesca de todos os que haviam 
morrido em Cristo. Nesse primeiro quadro dos santos, imagino os nossos pais, 
avós, todas as pessoas que já morreram e estão nesse grande cortejo.

 Num segundo retrato, São João olha para dentro de nós, que não temos 
consciência da glória que trazemos em nosso interior. Tudo aquilo que o Apocalipse 
descreveu está dentro de nós, só que oculto, mas um dia há de se revelar. É a 
glória, a beleza, a santidade que está oculta no coração de cada um de vocês que 
está aqui, e que será revelado, quando um dia nos encontrarmos no esplendor 
da glória celeste. É a santidade chegando mais perto. Se conseguíssemos ver a 



143

beleza que existe dentro de cada um de nós, ficaríamos cegos, pois os nossos 
olhos são pequenos.

 O terceiro retrato mira mais longe ainda e não vê apenas os cristãos que, 
pelo batismo, já trazem a presença de Jesus dentro de si. É uma santidade que 
vê até mesmo aqueles que nem foram batizados, nem chegaram a conhecer 
Jesus, como um Gandhi (*), por exemplo. Sabem que no Oriente vivem mais 
de um bilhão de pessoas que nunca ouviram falar em Jesus? Mas entre elas há 
pessoas que trabalham pela justiça, pela paz, são misericordiosas, têm um olhar 
transparente e um dia verão a Deus. É uma santidade que contempla também 
aqueles que cuidam dos pobres, que são mansos até mesmo quando se grita 
contra eles. Portanto, as bem-aventuranças nos tecem um quadro de todas as 
pessoas que viveram uma dessas virtudes. Esse terceiro retrato mostra quais são 
os que estão caminhando para o reino da verdadeira santidade.

 Hoje é a festa dos gloriosos retratados no Apocalipse, é um pouco também 
a festa de cada um de nós que traz a graça escondida dentro de si e que realiza 
um pouco dessas bem-aventuranças que acabamos de ouvir. Ainda que sejamos 
caluniados, perseguidos, injustiçados, dentro de nós nenhuma mentira baterá, 
pois prevalecerá a nossa verdade, que um dia brilhará eternamente. Amém. 
(31.10.2009/31º. domingo comum – Festa de Todos os Santos)

 (*) líder pacifista indiano, assassinado em 1948.
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O ÚNICO AMOR QUE RESISTE AO TEMPO
(1Rs 17, 10-16/Mc 12, 38-44)

 Hoje nós temos dois textos que são mais que narrativas, pois essas já se 
perderam no tempo. Essa viúva do evangelho já morreu, assim como também 
a outra viúva de Sarepta. Mas se lemos aqui é porque essas duas leituras se 
transformaram numa espécie de parábola, de metáfora, isto é, uma lição para 
nós. As metáforas e parábolas são bonitas, porque perdem um pouco o chão 
do cotidiano para lançarem voo a um horizonte mais amplo de intelecção, de 
compreensão.

 Precisamos ter em mente que, naquela época, viúva não era o que é hoje, 
quando se tem INSS, seguros e muitas outras proteções. Naquela época, viúvas e 
órfãos eram realmente marginalizados e dependiam totalmente da generosidade 
de vizinhos e amigos. Essa viúva, na primeira leitura, está preparando o último 
pedaço de pão para ela e o filho comerem e esperarem pela morte. Chega o profeta 
Elias e lhe pede exatamente o pouco que ainda lhe restava para se alimentar. 
Vejam que teste fantástico! Mas ele segue dizendo-lhe que não tivesse medo, 
pois se desse aquele único pedaço de pão, nunca mais sentiria falta de nada. 
Quando se dá o necessário é que realmente se pode encontrar o verdadeiro amor. 
Certamente não é a lógica do mercado, do comércio, mas do amor. Reparem 
bem que o amor só cresce, se ele sai de nós. Se quisermos guardá-lo apenas para 
nós, ele acabará. Mesmo quando somos rejeitados, se não encontramos eco para 
os nossos atos de amor, cresceremos diante de Deus. É isso que Jesus veio nos 
ensinar. Para se ensinar amor que só busca, que só quer usufruir, não precisaria 
Jesus ter vindo à Terra, bastaria a TV Globo. No fundo, o que é realmente 
necessário somos nós mesmos, nossa liberdade, nosso tempo, nosso olhar, tudo 
aquilo que temos de melhor. Não é o necessário no sentido material. Podemos 
conseguir todo o sucesso, dinheiro, reconhecimento social, mas nada preencherá 
o coração humano a não ser a saída de si. A metáfora vai muito mais longe. Aqui 
o profeta simboliza o outro, o diferente, e o que ele diz àquela mulher é que  ela 
precisaria dispor daquilo que ela mais prezava. E o que nós mais prezamos é o 
nosso tempo, nosso afeto, nossa dedicação, nossa entrega de nós mesmos, pois 
apenas o que sai de dentro de nós é realmente nosso. 

Reparem bem que as coisas não são nossas, pois pode vir um ladrão e 
levá-las, pode acontecer um terremoto, uma enchente e destruí-las. Todas as 
coisas podem desaparecer, mas o que realmente nunca desaparecerá somos 
nós mesmos. Até a nossa morte, carregamos tudo aquilo que nós somos. O 
profeta pede àquela mulher o que lhe era necessário, e ela dá. Ao fazê-lo, o 
necessário se faz abundância. Aquilo que ela acreditava que não valia nada, 
que era insignificante, se torna abundante. De repente, brota em nós uma força 
interior que não sabemos de onde vem. Quantas vezes eu encontrei pessoas que 
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dedicaram um pouco do seu tempo, de sua vida, aos outros, e a alegria que elas 
experimentaram era visível. Já citei para vocês o último livro do Frei Betto, “O 
diário de Fernando”, baseado na narrativa de um frade dominicano que passou 
quatro anos numa prisão do governo militar brasileiro. Ele conta que, algumas 
vezes, aqueles presos políticos eram levados para o DOPS (*), onde eram 
barbaramente torturados. Quando voltavam para a prisão, eram aclamados pelos 
companheiros, pela coragem de terem sofrido e lutado contra um governo injusto 
e explorador. Tudo isso para mostrar que eram pessoas que tiveram coragem de 
dar alguma coisa de si mesmas. Na última quinta-feira, o “Estado de Minas” 
publicou um artigo do mesmo Frei Betto, em que ele se dirige a vocês, jovens, 
que frequentam a internet. É de alguém que foi jovem como vocês, que passou 
quatro anos numa prisão por proteger pessoas perseguidas e ajudá-las a fugirem 
do Brasil. Foi condenado – segundo palavras do próprio juiz – por ter agido 
como cristão. Como essa viúva, aqueles jovens deram o pouco que tinham de si 
mesmos. Imaginem a alegria deles hoje, ao saberem que alguma coisa daquilo 
pela qual lutaram, aos poucos vem se realizando. Se hoje podemos escrever, falar 
livremente, se eu posso lhes contar o que estou contando agora, é porque houve 
jovens que lutaram por isso. Houve uma época neste nosso país em que esta 
homilia não poderia ser feita. Aquela viúva deu ao profeta o pão que lhe serviria 
de alimento, e ela pode saborear a vida que o pão lhe trouxe.

No evangelho, Jesus conta a história de uma outra viúva, também pobre. 
Ela deu no templo duas moedinhas que não valiam nada. Mas não é isso que 
interessa. Jesus não critica nem rico nem pobre. A sua lição é muito mais 
profunda. Ele nos questiona sobre quando é que damos verdadeiramente alguma 
coisa de nós mesmos. Quando damos coisas, nem sequer atingimos a fímbria do 
amor. Aquela viúva deu o que ela era, o que lhe era necessário, enquanto todos 
os outros deram da abundância de suas coisas materiais, e nada da abundância 
de seus corações. Guardem essa grande diferença e, por aí, distingam as pessoas. 
Elas valem, não pelo que dão de coisas, mas pelo que são capazes de darem de 
si. Não se enganem, pois podem encontrar amores vazios, matrimônios que não 
resistirão ao tempo. Essa é a solidão de tantos adultos e velhos. O único amor 
que resiste ao tempo é o que nasce do coração das pessoas. Os amores revestidos 
de coisas terão a durabilidade das coisas: carro do ano, roupa da moda. Como 
disse um teólogo que vocês devem conhecer de nome, chamado Ratzinger (**), 
só o amor que nasce de dentro quer eternidade, faz eternidade, é eternidade. 
(08.11.2009 – 32º domingo comum)

 
(*) Departamento de Ordem Política e Social – órgão do governo militar 
brasileiro
(**) atual papa Bento XVI
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SEREMOS O QUE FORMOS NA HISTÓRIA
(Dn 12, 1-3/Mc 13, 24-32)

 A leitura do profeta Daniel é uma passagem revolucionária, embora muitas 
vezes não nos demos conta de que certos momentos da história da humanidade 
foram decisivos, como a queda do império romano, o império grego, hoje Platão 
e Aristóteles são objetos de estudo dos alunos de nossas universidades, embora 
tenham vivido quatro a cinco séculos antes de Cristo. Isso quer dizer que aquele 
momento da cultura foi um esplendor, assim como essa passagem do profeta 
Daniel, que não é o mesmo do cativeiro da Babilônia, mas um outro, que escreveu 
cerca de dois séculos antes do nascimento de Jesus. Realmente, foi um momento 
de uma grande virada, decisivo para a nossa cultura judaico-cristã.

 Até então, ninguém, nenhuma cultura, sabia que haveria ressurreição dos 
mortos. Platão nem de longe pensou nisso. Quando narra a morte de Sócrates, 
Platão diz que ele tomara um veneno, começara a andar, para que a morte 
chegasse mais rápido e a sua alma, imortal e divina, se desprendesse do cárcere 
do corpo e fosse contemplar as ideias perfeitas de beleza, grandeza e glória. Para 
o corpo, nada. Como grego, ele tinha horror ao corpo. Por isso, quando São Paulo 
fala da ressurreição dos mortos em Atenas, a grande capital, a UFMG daquela 
época, os gregos riram dele. Portanto, dois séculos antes de Jesus, quando os 
gregos ainda estavam presos à alma imortal, o profeta Daniel, e depois a mãe 
dos jovens Macabeus, olhando para o futuro, afirmaram que Deus ressuscitaria o 
homem inteiro: corpo, alma e espírito. Algo revolucionário, que quebrava todos 
os esquemas mentais de então. Quando fala isso, ele imagina um canto do mundo 
onde, de repente, os mortos se levantam fulgurantes, e os bons caminham para a 
glória, enquanto os maus caminham para a perdição. Duzentos anos depois, Jesus 
irá falar da ressurreição como algo já conhecido para o povo de Israel, de modo 
que, quando o viram, de uma forma que nós ainda não sabemos qual foi, irão 
entender que Ele estava ressuscitado. Foi uma experiência tão forte que até hoje, 
dois mil anos depois, continuamos anunciando que também nós ressuscitaremos, 
que o nosso corpo não se perderá definitivamente.

 Quando me refiro a corpo, não estou falando dessa massa biológica, mas da 
maneira como nos fazemos presentes ao mundo. O que está aqui não é apenas o 
nosso corpo. Também somos psicologia, afetividade, sonhos, desejos, tudo isso 
que o corpo manifesta e coloca diante de nós. O nosso corpo é o eu que aparece. 
O óvulo que foi fecundado no seio de nossas mães continua até hoje, embora com 
uma infinita diferença orgânica. O corpo dá unidade à criança, ao adolescente, 
ao adulto, ao ancião que caminha para a morte. É esta identidade contínua 
que ressuscitará: toda a nossa história, afeto, relações, amores, experiências, 
amizades. Por isso, precisamos viver bem, amar, relacionar. Quanto mais 
formos, mais ressuscitaremos. Se vivermos enclausurados, fechados, teremos 
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muito pouco para ressuscitar. Só vivendo horizontes amplos, teremos uma ampla 
ressurreição. Seremos o que estamos sendo na história. Não percam tempo, não 
gastem a sua juventude na vacuidade, abram-se para a beleza, a arte, o amor, às 
relações, ao encontro com as pessoas, aos encantos da vida. Tudo isso é o que 
nos faz ser, e só sendo poderemos ressuscitar.

 Depois dessa leitura do profeta Daniel, fica muito mais fácil entendermos 
o evangelho. Jesus já percebera, intuíra, que em breve iria acontecer alguma 
coisa muito séria, que nem mesmo Ele sabia o que seria. Hoje nós sabemos 
que foi a sua morte e ressurreição. Todas as imagens que Ele usou: céu caindo, 
estrelas, sol, tudo isso é metáfora para o grande ato de sua morte na cruz, de 
tal maneira que os evangelistas irão se referir a uma grande treva que cobriu 
toda a Terra. Todas essas figuras são simbólicas, pois o céu continua tal e qual 
sempre foi, o sol tem o mesmo movimento, a lua aparece sempre da mesma 
forma, mas, em termos modernos, eu diria que houve um abalo existencial. A 
morte de Jesus mudou a humanidade. Não somos os mesmos antes e depois de 
sua morte. Antes, vivíamos a incerteza sobre o nosso futuro, sobre o que viria. É 
terrível não saber para onde caminhamos. Seria como caminhar num deserto sem 
nenhuma orientação. É essa catástrofe que o evangelho descreve.

Jesus morreu e ressuscitou, e os astros continuam na sua trajetória. Mas, para 
nós, o que significa o fim do mundo? Os ecologistas, que estudam o fenômeno 
do aquecimento global, a devastação da Amazônia, as terríveis tempestades 
provocando apagões, estão chamando a atenção para coisas sérias. Falam de 
fenômenos naturais que nós mesmos estamos provocando, fazendo com que a 
natureza reaja. Mas não é bem disso que Jesus está falando, pois Ele não tinha 
estudado ecologia. Creio que o Senhor está falando de coisas mais sérias, de uma 
mudança profunda que acontece no nosso interior. Abrimos um jornal e lemos 
que um adolescente matou um atleta, simplesmente porque ficou com raiva. O 
que nos preocupa muito nos dias de hoje é a facilidade com que se mata, se 
destrói. Um adolescente é capaz de assassinar e se justifica, dizendo que ficara 
com raiva. Isso está se espalhando cada vez mais. O Brasil é um dos países onde 
mais se matam jovens no mundo. As maiores causas de morte de jovens hoje são 
acidentes e homicídios. É isso que são os céus e astros caindo a que se refere o 
evangelho. Mas é muito mais sério, pois são vidas que estão caindo. A morte de 
um adolescente é muito mais grave do que a queda de uma estrela. Ela é matéria, 
e o jovem é um ser vivo, é esperança, é o futuro, e isso é muito mais grave.

Hoje o Senhor nos pede para acordar e não permitir que os nossos jovens 
sejam destruídos antes do tempo. Precisamos continuar a ter esperanças, a vida 
precisa ter beleza, carinho, tempo. Ainda outro dia, eu examinava uma tese 
doutoral de um médico, na qual ele fazia uma crítica à própria medicina, que 
cada vez mais se desumaniza. Ele dizia que hoje nem morrer é permitido às 
pessoas. Morre-se entubado, sem família, sem amigos, assistidos por enfermeiros 
que passam apressados. Estamos perdendo a humanidade até para a morte. É 
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sobre isso que o Senhor nos fala hoje. Não precisamos nos preocupar com fim de 
mundo, mas olhar a realidade e nos perguntar como podemos nos humanizar. O 
que estamos construindo para ressuscitar conosco. Não precisamos temer queda 
de estrelas, de sol, pois esse eu que atravessa a história vai entrar no regaço 
de Deus na sua plenitude. Seremos o que formos na nossa história. Amém. 
(14.11.2009/33º domingo comum)
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UM REI QUE SE FAZ PRÓXIMO (Jo 18, 33b-37)
 Hoje é a festa de Cristo Rei! Sem dúvida, esse título induz-nos facilmente 

a equívocos para interpretar a festa do Senhor.
 Um filosofo francês, chamado C. Castoriadis, trabalha com categorias um 

pouco difíceis, mas que podem nos ajudar – o que ele chama de imaginário 
social e imaginário coletivo. O que seria isso? Cada povo, cada cultura cria um 
universo de compreensão, de representação da realidade. Por exemplo: quando 
dizemos céu, sempre imaginamos algo que está em cima. Quando falamos de 
inferno, imaginamos o que está embaixo. Se vamos ao Japão e cumprimentamos 
uma pessoa esticando a mão, ela pode nos agarrar e nos jogar ao chão, pensando 
que é um desafio para uma luta de judô, quando apenas queremos cumprimentá-
la. Mas se um japonês se curvar diante de nós, acharemos graça, mas ele estará 
apenas nos cumprimentando. É outro imaginário! 

 O imaginário permite que nos situemos culturalmente. Por isso, quando 
viajamos, mudamos de imaginário e nos perdemos. Se chegarmos à Inglaterra 
e cumprimentarmos um inglês com tapinhas nas costas, ele pode até desmaiar, 
pois não gostam de serem tocados, preferem a distância. Já o baiano dá tapas 
para todos os lados. Tudo isso são coisas do imaginário. 

 Quando falamos rei, o que podemos pensar? Pensamos em Buckinghan 
Palace, de Londres. O grande palácio que ocupa um quarteirão imenso, onde 
aparece a rainha em carruagens imensas puxadas por elegantes cavalos brancos. 
Ela, suave, brancosa, vestida com mantos e coroas reais. Isso faz parte de nosso 
imaginário: coroas, palácios, cetros, mantos, ouro, pedras preciosas. Quando 
ouvimos falar de Cristo Rei, imaginamos logo uma glória, como nas grandes 
catedrais antigas do Oriente, onde existia a grande figura do pantocrator. Panto 
em grego significa tudo; crator significa poderoso. Um imenso mosaico do 
Cristo sério, severo, dominando tudo. 

Assim fizeram os homens e mulheres do século IV em diante: projetaram o 
Cristo às alturas, para as glórias da realeza. Estragaram a sua figura, porque Ele 
sempre foi muito próximo de nós. Quando uma pessoa fica muito distante, ela se 
isola. Aprendam da linguística e da filosofia: uma maneira de isolar alguém, de 
torná-la insignificante para a nossa vida pessoal é distanciá-la de nós mesmos, 
projetá-la num Olimpo (*), colocá-la nas alturas. Lá ela só servirá para ser vista, 
adorada, mas não pertencerá ao nosso cotidiano. Cada um de nós poderá viver à 
sua maneira, porque Deus, Jesus estarão muito distantes, e Ele nunca quis isso. 

A liturgia hoje brinca conosco. Quando quer falar do Cristo Rei, não fala 
da ressurreição, de quando subiu ao céu entre nuvens, mas de quando está preso, 
julgado por um pretor romano. Daí a pouco seria coroado de espinhos, receberia 
uma cruz, subiria para o Calvário, toda a sua roupa seria tirada. Nu, preso a uma 
cruz – esse é o rei! Quanta diferença da rainha da Inglaterra, do rei da Espanha, 
com palácios de verão, de inverno, de primavera, de outono, de não sei mais o 
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quê! O palácio de Cristo Rei era a cruz, sua coroa era de espinhos, seu cetro era 
uma cana, seu manto era um trapo vermelho sujo, jogado sobre suas costas em 
meio à flagelação, cobrindo seu próprio sangue. Este é o nosso rei – próximo de 
nós, próximo da nossa dor, de nosso sofrimento! 

Para isso Ele quis ser rei! Não queria um reinado diferente, para que, 
quando esbarrássemos com a solidão, a tristeza, o desespero, não tivéssemos que 
olhar para cima, para um rei distante. Não, bastaria olharmos para o lado. Ele 
está ao nosso lado! Como uma mãe que veio falar comigo sobre seu filho que 
estava metido na droga e levou três tiros. Está numa UTI do Hospital João XXIII. 
Imaginem essa mãe, em meio a tanta dor, olhar para um Cristo pantocrator, 
maravilhoso! É o Cristo do sangue que lhe dará forças e também fortalecerá esse 
filho de dezenove anos para recuperar a vida. Nenhuma proximidade é maior do 
que a proximidade na dor.

Sei que há muitos jovens aqui, e por isso dou esse exemplo. Não arrisquem 
a vida, não gastem a vida, não se estraguem! Mas se isso acontecer, mães, pais, 
irmãos, jovens, saibam que o nosso rei está ao nosso lado. Não se distancia nunca! 
A realeza de Jesus é muito diferente! De tal maneira que só a partir do século 
IV é que o mostraram glorioso. Nos primeiros séculos, as imagens de Jesus que 
os cristãos mais próximos cultuavam nunca eram de um rei; preferiam a forma 
de um pastor. As primeiras imagens do Cristo, que apareciam nas catacumbas, 
eram de um pastor carregando um cordeirinho. Pastor e ovelha formam uma 
simbiose enorme – todo o carinho do pastor que carrega nos ombros a ovelha, 
que é frágil, pequenina. Essa era a grande imagem que os cristãos dos primeiros 
séculos tinham de Jesus.

Nós tivemos medo do Jesus histórico, do Jesus que se aproximou das 
prostitutas, que acolheu a mulher condenada por adultério, ao invés de atirar-
lhe pedras. Quando encontrou a viúva de Naim conduzindo seu filho – que 
provavelmente não estava morto, pois naquela época não conheciam tantos 
sintomas que se confundem com a morte – , Jesus para o cortejo e dá nova vida 
àquele que estava sendo levado ao túmulo. Jesus devolve à mãe seu filho vivo, 
não morto. Ele está perto de nós! Não é um rei longínquo, que pouco se importa 
conosco, com nossas dores, com os gritos das multidões. Esses não chegam aos 
ouvidos dos nossos reis terrenos, a dor do povo não chega aos seus corações, o 
sofrimento das massas não lhes toca a alma. Mas a Jesus interessa cada dorzinha 
pequena que sentimos, cada sofrimento nosso. Cada lágrima que desliza sobre a 
nossa face desliza também sobre a face do Senhor.

Esse é o Rei que nós temos, e é como Ele que devemos ser para os outros 
– para o pai, para a mãe, para o filho. A todos daremos apoio, coragem. O pai e a 
mãe são reis quando estão próximos do filho, não se vulgarizando, mas colados 
a ele na força de pai, na força de mãe, para ressuscitá-los para a vida. Assim os 
mestres, professores, todos têm uma função na sociedade, vivendo colados às 
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pessoas para dar-lhes a vida de que precisam.
Um sociólogo francês – Alain Ehrenberg – já dizia que o grande mal, a 

grande doença, a grande enfermidade do século XX, mas vale também para o 
século atual, é a depressão. Os jornais já nos dizem que os brasileiros, cada 
vez mais, consomem medicamentos antidepressivos. Um povo alegre, festivo, 
carnavalesco, futebolesco, galificado (**) pelas vitórias, já começa a ficar triste, 
deprimido, com os olhos embaçados. São caras juvenis sem força, sem alegria, 
sem cor, sem cheiro, sem nada. Toca-nos ser reis para elas, mas reis que acolhem, 
que ressuscitam, que consolam os corações atribulados. Amém. (26.11.05/34º.
domingo comum)

(*) montanha onde habitavam os deuses, segundo a mitologia grega.
(**) referência ao time do Clube Atlético Mineiro 
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Entrando Num Novo Milênio com Cristo Lc  2,41-52 III 11

Preparar Para a Festa Já é Festa Lc  3, 1-19 V 96
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O Valor das Pequenas Alegrias Lc  3, 1-19 VI 102

Advento é Tempo de Confiança Lc  3, 1-6 IV 116

As Presenças de Cristo no Nosso Cotidiano Lc  3, 1-6 V 92

Um Gesto Pela Paz Lc  3,10-18 VI 100

Batismo é Compromisso Com o Futuro Lc  3,15-16.21-22 IV 11

Tentações em Lucas Lc  4, 1-13 I 50

Nós Somos o Limite de Deus Lc  4, 1-13 IV 22

A Nossa Liberdade Pode Domar o Animal da Tentação Lc  4, 1-13 VI 14

Avançar para Águas mais Profundas Lc  5, 1-11 I 26

Nossa Vocação é Criar as Relações Lc  5, 1-11 I 24

Bem-Aventuranças em Lucas Lc  6,17-26 I 43

A Proposta Cristã para a Vida Além da Morte Lc  6,17.20-26 III 129

Jesus Responde à Grande Pergunta Lc  6,17.20-26 III 127

Ser Cristão é Mais que Ser Ético Lc  6,27-36 I 35

Gratuidade x Reciprocidade Lc  6,27-36 IV 16

Jesus Quer Mais que Rito e Rotina. Ele Quer Amor Lc  7,36-8,3 I 102

O Amor Reconstrói por Dentro Lc  7,36-8,3 I 104

Amar é Ser Para o Outro Lc  7,36-8,3 VI 27

Lidando Com as Perdas Lc  9,18-24 IV 52

Alegrar-se Com Todas as Alegrias Lc  9,18-24 V 44

Transfiguração – A Festa Contínua Lc  9,28-36 I 47

O Jesus do Cotidiano e da Glória Lc  9,28b-36 V 17

Transfiguração: Força para o Sofrimento Lc  9,29-36 I 49

Transfigurações no Nosso Dia-a-Dia Lc  9,29-36 II 42

Ser Livre Para Amar, Amar Para Ser Livre Lc  9,51-62 I 108

Abrindo a Janela Interior Lc 10,25-37 I 114

Todas as Leis se Calam Diante do Amor Lc 10,25-37 IV 57

Marta e Maria Lc 10,38-42 I 112

Servir e Contemplar Lc 10,38-42 I 110

A Acolhida pelo Saber Ouvir Lc 10,38-42 IV 60

Pedir é Abrir-se Lc 11,1-13 III 86

Pedir é Acolher a Ação de Deus Lc 11,1-13 VI 44

O Nada se Veste Lc 12,13-21 II 94

A Felicidade Nas Coisas Simples Lc 12,13-21 V 46

Somos o Que Amamos Lc 12,16-21 I 116
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Pai, Referência Fundamental Lc 12,32-48 I 119

Pais da Transcendência Lc 12,32-48 II 96

O Serviço de Ser Pai Lc 12,32-48 III 93

Deus Age Através de Nossas Ações Lc 13, 1-9 V 23

Abrir-se para Acolher Lc 13,22-30 III 100

Nós Construímos a Salvação Lc 13,22-30 III 102

A Porta Estreita Lc 13,22-30 V 55

Nós Existimos para Deus Lc 14,1.7-14 III 104

A Felicidade que Deus Espera para Nós Lc 14,25-33 III 108

A Busca da Interioridade Lc 14,26-33 II 104

A Parábola do Pai Misericordioso Lc 15,1-3,11-32 I 28

O Retrato Mais Fiel de Deus Pai Lc 15,1-3,11-32 VI 20

Jesus nos Apresenta o Deus da Acolhida Lc 15,1-32 III 111

A Beleza de Cada Cultura Lc 16, 1-13 VI 68

A Parábola dos Inversos Lc 16,19-31 II 108

No Cotidiano se Faz Eternidade Lc 16,19-31 III 117

O Horizonte do Amor É o Infinito Lc 17, 5-10 II 110

A Pergunta que Nos Move Lc 18, 1-8 II 114

Deus é Contínua Doação Lc 18, 1-8 IV 94

Justiça e Misericórdia Lc 18, 9-14 I 100

A Dimensão da Verdadeira Glória Lc 18, 9-14 II 120

Somos Iguais na Radicalidade Lc 18, 9-14 IV 98

A Caminhada de Zaqueu Lc 19, 1-10 II 123

A Teologia nos Descortina Horizontes Infinitos Lc 20,27-38 IV 104

Só Restará o que For Construído por Dentro Lc 21, 5-19 II 129

O Fim do Mundo a Cada Dia Lc 21, 5-19 III 135

Responsabilidade Cidadã Lc 21,25-28.34-36 V 86

A Diferença Está no Modo de Olhar Lc 21,25-28.34-36 VI 94

A Salvação Está Próxima Lc 21,25-28.34-36 VI 104

Deus se Faz Presente na Dinâmica de Nossa História Lc 21,25-28.34-36 VI 96

A Paixão em Lucas Lc 22,14-23,56 I 67

Nós Não Damos Conta do Amor Lc 22,14-23.56 IV 29

A Originalidade da Realeza de Jesus Lc 23,35-43 II 131

A Realeza pelo Olhar Lc 23,35-43 III 138
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Emaús x Jerusalém Lc 24,13-35 I 92

Ser de Luz Lc 24,13-35 I 91

A Grande Caminhada para Jerusalém Lc 24,13-35 III 60

Testemunhas da transformação Lc 24,35-48 VII 79

Na Ascensão, A Nossa Ressurreição Lc 24,46-53 I 80

O Sentido do Silêncio Messiânico Lv 13, 1-2.44-46 IV 20

Encontros de interioridades Lv 13, 1-2.44-46 VII 43

Quando o Céu se Abre Mc  1, 1-8 III 146

Deserto é o caminho para a liberdade Mc  1, 1-8 VII 11

Os Vários Sentidos de Batismo Mc  1, 6-11 III 23

Vozes de Nossa Vocação Mc  1, 7-11 III 21

A Grande Tentação de Construir um Mundo Melhor Mc  1,12-15 III 51

Uma Caminhada de Conversão Mc  1,12-15 III 53

O Reino de Deus Aqui e Agora Mc  1,12-15 IV 25

Jesus toca o nosso tempo e o transforma Mc  1,12-15 VII 51

Cronos e Kairos – Tempo Qualitativo Mc  1,14-20 I 124

Sinais do Reino de Deus em Nossa Realidade Mc  1,14-20 II 25

O reino de Deus nos desvela a realidade Mc  1,14-20 VII 35

Os rumos dos nossos caminhos Mc  1,21-28 VII 38

O Cotidiano de Jesus Mc  1,29-39 III 31

Construindo Solidariedade Mc  1,29-39 V 13

No meio do povo e diante de Deus Mc  1,29-39 VII 41

A Acolhida pela Pele Mc  1,40-45 III 39

O Sentido do Silêncio Messiânico Mc  1,40-45 IV 20

Encontros de interioridades Mc  1,40-45 VII 43

O Invisível no Visível Mc  2, 1-12 IV 18

Somos carregados pelos braços da fé Mc  2, 1-12 VII 45

Palavras Novas Para Tempos Novos Mc  2,18-22 VI 16

O Espírito nos abre ao amor Mc  2,18-22 VII 47

Alegria se Celebra com Alegria Mc  2,23-3,6 III 43

Os Batismos na Vida de Jesus Mc  3,13-17 II 17

Valemos Pelo Que Somos Mc  3,20-35 V 31

A Paciência Infinita de Deus Mc  4,26-34 VI 30

O tempo pede paciência Mc  4,26-34 VII 95

A Outra Margem Mc  4,35-41 IV 55
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Só Crescemos na Verdade de Nós Mesmos Mc  4,35-41 V 37

Jesus é a Presença Certa em Todas as Tempestades Mc  4,35-41 VI 32

Jesus nos acompanha à outra margem Mc  4,35-41 VII 97

A Sabedoria Que Não Vem dos Livros Mc  6, 1-6 VI 39

Pedro e Paulo Nos Ensinam Fidelidade Mc  6, 1-6 VI 37

A cultura da aparência Mc  6, 1-6 VII 102

Oração, Esmola e Jejum Mc  6, 1-6,16-18 III 45

Autoridade x Poder Mc  6, 7-13 II 86

Anunciando Horizontes Maiores Mc  6, 7-13 VI 42

A metáfora do abraço Mc  6, 7-13 VII 105

Contando histórias se faz história Mc  6,30-34 VII 107

A Única Beleza Que Ultrapassa a Morte Mc  7, 1-8.14-15.21-
23

VI 62

Amar é a única razão do amor Mc  7, 1-8.14-15.21-
23

VII 120

Acontecimentos Que Nos Questionam Mc  7,31-37 VI 64

Falar e ouvir fazem a nossa convivência Mc  7,31-37 VII 122

A Força da Fé Mc  8,27-33 VI 35

Encontro de Liberdades Mc  8,27-35 VI 66

O desafio da doação Mc  8,27-35 VII 124

Antecipando a Ressurreição Mc  9,2-10 III 55

Jesus Se Mostra Divino Na Extrema Humanidade Mc  9,2-10 V 48

A transfiguração transforma as realidades Mc  9,2-10 VII 53

O infinito que mora dentro de nós Mc  9,30-37 VII 127

O Batismo Nos Faz Profetas Mc  9,38-43.45.47-48 IV 89

Talentos a serviço da comunidade Mc  9,38-43.47-48 VII 129

O Privilégio do Bem Não é Exclusivo Mc  9,38-48 IV 87

Homem e Mulher Constroem Felicidade Juntos Mc 10, 2-16 V 72

Amar é Querer Que o Outro Seja Eterno Mc 10, 2-16 VI 77

Somos construtores do projeto de Deus Mc 10, 2-16 VII 132

A tristeza de não querer ser melhor Mc 10,17-30 VII 134

O Grito Que Comove o Coração de Deus Mc 10,35-45 VI 79

O poder que faz o outro crescer Mc 10,35-45 VII 136

A igreja que caminha Mc 10,46-52 VII 138

O único amor que resiste ao tempo Mc 12,38-44 VII 144
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Cada dia é único em nossa vida Mc 13,24-26.33-37 VII 9

Seremos o que formos na história Mc 13,24-32 VII 146

Consciência e Liberdade Mc 13,33-37 II 133

A Presença de Deus nos Traz Germes de Ressurreição Mc 13,33-37 VI 92

Humanidade e Divindade Fazem a Realeza de Jesus Mc 14,1-15,47 III 62

A certeza da mão do Pai Mc 14,1-15,47 VII 61

Sem Galileia, não há Jerusalém Mc 16, 1-7 VII 72

Ascensão é o Mistério da Ausência Mc 16,15-20 IV 43

Além de todas as certezas visíveis Mc 16,15-20 VII 88

A Força da Mulher na Transformação do Mundo Mt  1,18-24 II 136

As Crianças Carregam Esperanças Mt  1,18-24 VI 106

Uma Fé Aberta para a História Mt  1,18-25 II 138

Magos – Dois Olhares Mt  2, 1-12 I 17

Magos: Diálogo Inter-Religioso Mt  2, 1-12 II 15

A Noite que Antecede a Aurora Mt  2, 1-12 III 13

A Universalidade de Jesus Mt  2, 1-12 III 18

Fé e Razão Mt  2, 1-12 III 15

A Estrela Que Nos Conduz à Verdade do Menino Mt  2, 1-12 V 11

Palavra e eucaristia são estrelas que nos guiam Mt  2, 1-12 VII 31

Coragem para Buscar Libertação Mt  2,13-15,19-23 II 142

Jesus Espera o Nosso Assumir na Família e na Socie-
dade

Mt  2,13-15,19-23 VI 112

Como João Batista Esperava Jesus Mt  3, 1-12 I 41

Cronos e Kairos – Tempo Qualitativo Mt  3, 1-12 I 124

Antes da Ternura de Belém, a Aspereza de João Batista Mt  3, 1-12 II 134

Atravessando o Rio Jordão Mt  3,13-17 IV 118

No Batismo, a Humanidade de Jesus Mt  3,13-17 VI 9

O Bem e o Mal: Tentações Mt  4, 1-11 I 52

Nossa Tentação em Ver um Jesus Diferente Mt  4, 1-11 II 35

Jesus Vai à Frente Mt  4,12-13a,17-22 III 29

Reino de Deus: Já e Ainda Não Mt  4,12-17 II 23

Bem-Aventuranças em Mateus Mt  5, 1-12 I 45

Pérolas de Eternidade Mt  5, 1-12 II 28

Deus nos Dará Aquilo que Somos Mt  5, 1-12 III 132

Nas Bem-Aventuranças, Um Novo Retrato de Deus Mt  5, 1-12 V 81
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Os Verdadeiros Modelos Para os Jovens Mt  5, 1-12 V 78

A Maratona dos Santos Mt  5, 1-12 VI 84

Um Jeito Novo de Viver as Bem-Aventuranças Mt  5, 1-12 VI 86

Bem-Aventuranças: A Felicidade que Ninguém nos Tira Mt  5, 1-12a IV 107

A santidade ao alcance de cada um Mt  5, 1-12a VII 142

Sabedoria é Saber com Sabor Mt  5,13-16 II 30

Sabedoria e Luz Mt  5,13-16 III 34

Nova Visão da Lei e Valor do Lazer Mt  5,21-47 I 37

Deus Esqueceu-se de Ir Embora Mt  5,43-48 I 31

Três Dimensões de Abertura Mt  6, 1-6.16-18 II 32

O Mistério se Encontra no Silêncio Mt  6, 1-6.16-18 III 36

Tempo de silêncio e interioridade Mt  6, 1-6.16-18 VII 49

Transparências e Limites Mt  7,21-27 II 68

Deus Age nas Coincidências Mt  9, 9-13 II 71

“Vem e Segue-me!” Mt  9, 9-13 VI 25

O Símbolo Traduz o Amor Mt  9,36-10,8 IV 49

Medos Mt 10,26-31 II 73

O Tribunal da Consciência Mt 10,26-33 V 35

Deus Potencializa os Nossos Amores Mt 10,37-42 III 77

Um Amor que Estrutura os Nossos Amores Mt 10,37-42 V 40

Pela Palavra Criamos Solidariedade Mt 11, 2-11 V 94

Abba: Um Deus Próximo Mt 11,25-30 II 79

O Poder da Palavra Mt 12,33-37 I 33

Um Outro Pentecostes Mt 13, 1-23 I 83

Ser Terra para Acolher e Produzir Frutos Mt 13, 1-23 II 84

As Palavras Carregam Experiências Mt 13, 1-23 III 83

O Longo Trabalho de Fazer Crescer a Semente Mt 13, 1-23 V 42

Trindade: Realidade Cotidiana Mt 13,24-30 I 87

Joio e Trigo Coexistem Dentro de Nós Mt 13,24-43 II 88

A Semente de Trigo que Guarda a Nossa Esperança Mt 13,24-43 IV 62

Só Descobrimos o que Já Temos Mt 13,44-46 IV 65

A Grande Rede que Procura Bondade Mt 13,44-52 IV 68

Buscando Sinais que Nos Unam Mt 14,13-21 III 88

Jesus é o Novo Moisés Mt 14,13-21 VI 49

Somos Chamados ao Infinito Abraço de Deus Mt 14,13-21 VI 46
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A Grande e Total Presença Mt 14,22-33 II 148

Barcas ao Mar Mt 14,22-33 III 97

Ser Pai é Desacomodar e Encorajar Mt 14,22-33 V 50

Pais: Parceiros na Criação de Deus Mt 14,22-33 VI 53

Pedro e Paulo Mt 16,13-19 I 106

A Igreja Precisa de Pedros e Paulos Mt 16,13-19 II 77

Quem Eu Sou Perante Deus Mt 16,13-19 III 80

A igreja continua sendo construída Mt 16,13-19 VII 99

Tu És Pedra Mt 16,13-20 II 100

Respeito à Individualidade Mt 16,21-23 II 102

Dom Helder: O Mensageiro da Esperança Mt 16,21-27 IV 77

Vencer a Acomodação Buscando Horizontes Mais 
Amplos

Mt 16,21-27 V 57

Transfiguração é a Nossa Reserva de Luz Mt 17,1-9 III 41

Transfigurar-se é Renunciar ao Comodismo Mt 17,1-9 V 15

As Ovelhas Amadas de Deus Pai Mt 18,12-14 III 143

A Gratuidade do Perdão Mt 18,15-18 III 106

Responsabilidade Ética Mt 18,15-20 IV 80

O Perdão Que Nos Reconstrói Mt 18,21-35 IV 84

A Dimensão Cristã do Perdão Mt 18,21-35 V 63

Deus Nos Criou Para Sermos Eternos Mt 18,21-35 V 61

A Lógica de Deus Mt 20, 1-16 II 106

O Julgamento Misericordioso de Deus Mt 20, 1-16 III 113

O Tempo de Deus é Outro Mt 20, 1-16 III 115

O Tempo Não Faz o Amor Mt 20, 1-16 V 66

O Valor de Quem se Gasta Pelo Reino de Deus Mt 21,28-32 V 68

Cristianismo é Mais Que Religião Mt 21,28-32 VI 70

A Nova Vinha Mt 21,33-43 III 120

Nós Somos a Vinha do Senhor Mt 21,33-43 V 70

Nosso Compromisso Com as Chances Históricas Mt 21,33-43 VI 74

Uma Matemática Diferente Mt 21,33-45 II 112

Deus nos Convida ao Banquete da Vida Plena Mt 22, 1-10 IV 91

Nossa Resposta Aos Convites de Deus Mt 22, 1-14 V 74

A Ação de Deus Depende de Nossa Liberdade Mt 22,15-22 II 118

Deus Está Presente em Todos os Amores Mt 22,15-22 II 116
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Amar a Deus na Obra de Sua Criação Mt 22,34-40 III 125

O Amor Constitui o Nosso Ser Mt 22,34-40 VI 81

Religião: Símbolo, Doutrina e Práxis Mt 23, 1-12 III 122

Estamos Preparados? Mt 24,37-44 III 140

O Noivo É a Realidade Mt 25, 1-13 II 125

O Noivo do Dia Seguinte Mt 25, 1-13 IV 101

A Felicidade de Repartir Mt 25,14-30 II 127

Pontos de Transcendência Mt 25,14-30 IV 110

Eu Me Construo Nas Minhas Relações Mt 25,31-46 V 84

O Evangelho da Nossa Vergonha Mt 25,31-46 VI 90

A festa de quem cumpriu a sua missão Mt 25,31-46 VII 140

Jesus também experimentou a traição Mt 26,14-25 VII 63

Trindade: Unidade na Diversidade Mt 28,16-20 I 89

Como seria viver sem Trindade? Mt 28,16-20 VII 92

Jesus Revela o Coração de Deus Mt 9,36-10,8 III 74

O Batismo Nos Faz Profetas Nm 11,25-29 IV 89

O Privilégio do Bem Não é Exclusivo Nm 11,25-29 IV 87

Talentos a serviço da comunidade Nm 11,25-29 VII 129

Buscando Sinais que Nos Unam Rm 8,35.37-39 III 88

Somos Chamados ao Infinito Abraço de Deus Rm 8,35.37-39 VI 46

Somente o Ser Humano é Instrumento de Paz Sl 137/136 II 47

A Única Beleza Que Ultrapassa a Morte Tg  1,17-18.21-22.27 VI 62

Pela Palavra Criamos Solidariedade Tg  5, 7-9 V 94

Título Texto Bíblico Vol. Pág.



167



168


